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    Mi abuelita podía ver magia en todas partes.


    Cuando caminábamos por el monte, decía que los


    gnomos nos estaban mirando. Cuando paseábamos


    cerca del río, se paraba para intentar escuchar las


    risas y las conversaciones de las ninfas del agua.


    Cuando estábamos cerca de algún roble, saludaba


    a los duendes que vivían junto a sus raíces. Ella


    solía decir que el mundo de la fantasía formaba


    parte de nosotros, pero que solo podías verlo si antes


    habías encontrado la magia dentro de ti. Cuando


    murió, descubrí que aquel encantamiento siempre


    estuvo en ella. Que ella fue un ser mágico, especial,


    y que todo lo que sus ojos le mostraban no era sino


    un reflejo de lo que llevaba en su propio corazón.


    No obstante, el mundo de la fantasía no murió con


    ella, pues el legado de su magia se lo pasó a mi


    madre, mi madre me lo pasó a mí, y ahora yo te


    lo paso a ti… y así debe ser hasta el final de las eras.


    Dedicado con amor a todas las mujeres


    de mi vida que me enseñaron a amar


  




  

    «Cuentan que hace mucho tiempo un hombre dejó casa, familia y trabajo para buscar el verdadero Nombre de Dios. Allá donde iba, se dedicaba a preguntar a todos con los que se cruzaba si conocían la auténtica Palabra, el Sonido original, la Voz primera… Aunque muchos intentaban responder a su pregunta, lo hacían movidos por lo que enseñaban sus propias religiones y según lo que decían sus libros sagrados, pero ninguno tenía la certeza interior. Desolado y a punto de darse por vencido, se encontró con el último de los santos que habitaba en la isla de Eire y le preguntó si sabía el auténtico Nombre del Señor. Entonces san Patricio lo miró con dulzura y le dijo: “Yo soy viejo y ya lo he olvidado, pero tú puedes regresar a tu casa y preguntárselo al hijo que te ha nacido mientras andabas en esta empresa. ¡Él te lo dirá!”. Sorprendido, el hombre regresó a su país, a su tierra y entró en su casa, donde vio a su hijo de cuatro años sentado en el suelo, entreteniéndose con algunos juguetes. Con el corazón compungido, decidió sentarse junto al pequeño y le preguntó: “¿Tú sabes cómo se llama Dios?”. Entonces el niño se quedó pensando, miró al desconocido a los ojos y dijo con total seguridad: “Sí, yo sé cuál es el Nombre de Dios… ¡Se llama Mamá!”».


  




  

    La última sacerdotisa de Kildare


    «Tienes que bailar como si nadie te estuviera viendo, amar como si nunca te hubieran herido, cantar como si nadie te estuviera escuchando y vivir como si el cielo fuese un lugar en la tierra». William W. Purkey


    Sabía que no sería fácil dar con alguna de ellas. Sumidas en la más absoluta discreción, las guardianas de la llama sagrada de Kildare —una pequeña aldea situada en el centro de Irlanda— fueron desterradas de su lugar de culto por el celo normando hacia mediados del siglo XIII, lo que no les impidió seguir arribando a este enclave sagrado para continuar con sus rituales de veneración a la diosa Brigid mediante el encendido de la llama eterna aun a riesgo de sus propias vidas. 


    El recinto actual alberga una hermosa iglesia en forma de cruz latina —edificada sobre el arcaico enclave pagano—, un milenario cementerio, una torre de vigilancia, datada en el siglo X, y el templo del fuego, donde antiguamente se rendía culto a la deidad celta. Un pequeño muro de piedra gris, a modo de seto, circunvala el lugar exacto donde la flama debía permanecer encendida a perpetuidad. En su interior se encontraban numerosos objetos religiosos, entre los que destacaban ofrendas de monedas y flores, rosarios con advocaciones marianas, algún que otro pequeño juguete, así como varias ramas anudadas con lazos de colores, dejando patente el rastro de las ceremonias que, a buen seguro, todavía seguían vivas en el lugar. 


    De mis numerosos viajes en pos de lo sagrado he aprendido que, si tienes la paciencia suficiente como para esperar lo inesperado, el milagro suele aparecer. A veces lo único que tenemos que hacer es relajarnos, sentarnos y darle tiempo al universo para que sepa que lo estamos esperando y venga a nuestro encuentro. En realidad es algo así como una cita con lo asombroso, con lo infinitamente desconocido, con algo tan fantástico que no es sencillo describir con palabras, ya que solo el corazón es capaz de contenerlo. Cuando intentas sacarlo de allí, el secreto se niega a ser interpretado por la mente, pues en realidad lo que busca es otro corazón afín en el que poder latir y hacerse un hueco. 


    Fiel a mi silente llamada, al cabo de un par de horas, mientras el sonido de las antiguas campanas repicaba en el valle y la oscuridad empezaba a robarle su sitio a la luz del sol, la silueta de una mujer vestida de blanco, de cabellos rubios y ojos azules, cruzó las lápidas con forma de cruces celtas, se acercó al templo del fuego y penetró en su interior. 


    Con prudencia, atento a no proferir ninguna incorrección, me acerqué a ella y la sorprendí amontonando ramas en el centro de aquel espacio cuadriforme. Sorprendida, sus ojos se clavaron en mí, como si la hubiera descubierto haciendo algo velado y prohibido. No obstante, intentando relajar la situación, decidí que lo mejor sería presentarme, abrirle mi alma y preguntarle directamente por el antiguo culto a la diosa. Tras unos segundos de tenso silencio, finalmente dejó lo que estaba haciendo y se dirigió hacia los límites del recinto sagrado, donde yo me encontraba sin atreverme a entrar.


    —Estos secretos nunca se han escrito —dijo mientras no dejaba de mirarme a los ojos—. Y mucho menos revelados a un hombre. Nosotras no tenemos la necesidad de guardarlos en papel, sino que pasan de madres a hijas generación tras generación. De esa manera nos aseguramos que nadie pueda robárnoslos. Su poder es tan grande que la mente de un hombre no podría soportarlos y acabaríais locos o, lo que es peor, muertos. No obstante, puede que el tiempo en que la diosa deba ser desenterrada y vuelta a poner en alto, haya llegado. 


    Después de unos instantes, como si estuviese librando una batalla interior consigo misma, continuó: 


    —Escucha lo que mis hermanas y yo venimos a hacer aquí desde los albores de la humanidad. Escucha si quieres nuestra canción y cántala también con nosotras. Es una canción antigua, se formó antes de la creación. Te la enseñó tu madre durante nueve meses, mientras vivías en su vientre, pero luego la olvidaste. Todas las personas llevan a sus madres consigo en su interior… Escúchala ahora de nuevo y recuerda que eres, como nosotras, un hijo de la diosa. 


    La villa de Kildare se sitúa a pocos kilómetros al suroeste de Dublín, justamente en medio de la llanura de Curragh, donde nacen los pastos más verdes de todo el país. Sin duda, Kildare es uno de los lugares de poder más desconocidos de Europa. Diseminados por los alrededores, todavía se yerguen restos de los castros que las tribus celtas erigieron por el centro y sur de la isla de Eire, unas veces delimitando sus fronteras para que no se confundiesen con las del poderoso clan O’Toole, que señoreaba en Wicklow, pero tampoco con las de la dinastía de los Uí Dúnlainge, que dominaban los pantanos de Allen. No obstante, muchas veces esas edificaciones señalaban otra cosa; un lugar a tener en cuenta. Un enclave mágico donde el ser humano tenía que detenerse, no a batallar, sino a rendir culto a lo ancestralmente sagrado. 


    Kildare fue, durante la invasión normanda, la posesión más preciada del conde Richard FitzGilbert de Clare, más conocido como Stronbow, a pesar de que, como ya hemos apuntado, el enclave, aún hoy, no deje de ser una pequeña aldea con poco más de ocho mil habitantes. No obstante, su pasado fue bastante más glorioso… Y es que antes incluso de que san Patricio llegase a estos lares y mixturase el cristianismo con la religión gaélica, en el promontorio que corona la villa se ubicaba el santuario a la llama eterna de la diosa Brigid. 


    Para la cosmología celta, Brigid era la inspiradora de las artes, la sabiduría y la medicina, puesto que se creía que su sola presencia, patente sobre todo en los lugares donde se le rendía culto, tenía el poder de restaurar la salud. Incluso en la actualidad, los artistas irlandeses mantienen la costumbre de colocar un lienzo en blanco tapando sus ventanas para invocar a la diosa que, a modo de musa, vendrá a visitarlos para despertar su inspiración. Antiguamente, Brigid estaba asociada con las corrientes de agua, los ríos, las fuentes y los manantiales, pero sobre todo con los pozos. Vestir un pozo, danzando alrededor de él mientras se anudaban tiras de tela de diversos colores, se consideraba una manera de rendirle culto. 


    Siempre que se presentaba a sus devotos, lo hacía en un entorno natural, a la vera de algún árbol —sobre todo del roble— y se la creía la guardiana de la llama sagrada, puesto que la leyenda aseguraba que nació con una lengua de fuego sobre su cabeza, la cual podía conectarla con el espacio, el tiempo, así como con toda la energía, forma y materia existente en el universo. Era la hija del rey Dagda, padre además de los antiguos dioses irlandeses, llamados Tuatha dé Dannan. 


    Aunque el cristianismo se diseminó por Irlanda a partir del siglo V, el culto a la diosa estaba tan enraizado entre la población local, que ni siquiera san Patricio pudo erradicarlo, por lo que tuvieron que disfrazarla con un hábito, convirtiéndola desde aquel entonces en santa Brígida de Kildare. El proceso de sincretización religiosa trasformó también el antiguo templo del fuego en una iglesia, y a las diecinueve sacerdotisas que tenían el deber de mantener encendida la llama perpetua, en monjas católicas, imponiéndoles además un pasado afín al culto dominante. 


    Según la invención cristiano-romana, treinta y cinco años después de que san Patricio llegase a Armagh y fundase allí su primera gran iglesia de piedra, santa Brígida se habría dedicado a constituir el convento de Kildare. Hija de un rey pagano y de una esclava bautizada, se supone que arribó hasta esta villa y que se construyó una celda para meditar a la sombra de un roble. Como curiosidad, el significado gaélico de la palabra Kildare —Cill Dará— es «iglesia del roble», haciendo referencia al lugar donde la deidad celta solía aparecerse. El magnetismo de su semblante atrajo por igual a hombres y mujeres de la región, los cuales edificaron un convento doble alrededor de la choza de la santa, adoptando para la nueva comunidad monástica la regla de san Cesáreo. 
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    Tumba de san Patricio, Downpatrick. Irlanda del Norte.


    Las abadesas de su orden, emulando los ritos paganos, fueron tomando el mismo nombre de la diosa, por lo que veremos a santa Brígida aparecer en decenas de fábulas sin orden cronológico, e incluso muchas de ellas sin conexión aparente, aunque con el deber común de mantener encendida esa llama eterna entre los muros del templete anexo al convento, algo que el cristianismo más radical no supo explicar muy bien, por lo que en el año 1220, el arzobispo de Dublín, Henry de Loundres, en su afán de limpiar toda ascendencia celta de la religión romana, ordenó que la llama fuese apagada definitivamente. 


    La tumba de santa Brígida, junto a la del patrón de Irlanda, está localizada en la pequeña localidad de Downpatrick, en la zona británica del norte del país. Aunque suele pasar desapercibida para los touroperadores y circuitos turísticos, al igual que Kildare, puede que sea uno de los lugares más místicos de toda Irlanda, donde, también hay que advertirlo, contrariamente al sepulcro de san Patricio, el de santa Brígida se encuentra en algún lugar indeterminado alrededor de la pequeña iglesia que corona el montículo, donde también se supone que descansan los restos de san Columba de Iona. 
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    Iglesia de Santa Brígida de Kildare y templo del fuego.


    La festividad de santa Brígida «casualmente» coincide con la celebración celta de Imbolc —asociada a la fertilidad—, pero además con la fiesta de la Candelaria —o llama sagrada—, que tiene su correspondencia con la purificación de la Virgen María en el Templo de Jerusalén. No obstante, y a pesar de la imposición del catolicismo en Irlanda, la veneración a la diosa celta nunca dejó de darse en el interior de las tapias que rodean el sagrado otero de Kildare. 


    —A finales del siglo pasado —siguió la suma sacerdotisa— el fuego volvió a prenderse oficialmente en un templete turístico situado a algunos kilómetros de aquí. Los nuevos sacerdotes siguen intentando domesticar a la diosa, diciéndole dónde y cómo debe manifestarse para no molestar demasiado. Pero nosotras seguimos viniendo aquí, donde todo empezó, donde está Ella y donde debe permanecer. ¡Este lugar es nuestro! Irlanda también es mujer, ¿lo sabías? Quizás deberías interesarte por conocer más la Antigua Tradición y dejar que ella también te conozca… 


    Mientras el fuerte viento agitaba su melena rubia, yo soñaba con otra época, con otra cultura y con una espiritualidad que sin duda aquella mujer intentaba mantener viva a toda costa. Sin proponérmelo, giré la cabeza hacia la derecha y pude distinguir los vestigios de una cruz gaélica rota en su parte superior, desgastada por el paso del tiempo. Curiosamente, ese símbolo reunía el principio masculino y el femenino, el madero y la circunferencia, el legado cristiano y el testamento celta; algo que no gustó demasiado a los cristianos continentales, los cuales decidirán amputarle el círculo a toda costa. 


    —Nosotras no medimos el tiempo como vosotros —continuó— ni celebramos lo que vosotros celebráis. Nuestros meses son trece y duran veintinueve días, como los ciclos de la luna, como nuestros periodos biológicos; pero vosotros pensáis que el número trece da mala suerte e intentáis esconderlo, como hacéis con Ella. 


    La dama de blanco tenía razón. El calendario celta, según la placa de bronce encontrada en la localidad francesa de Coligny, datada en torno al año 100 a. C., es uno de los pocos que intentaron mixturar las fases de la Luna —nueva, creciente, llena y menguante— con los ciclos del Sol —solsticios y equinoccios— creando así un calendario masculino y femenino llamado lunisolar. Como los meses se contaban a partir de las fases lunares, solían tener algo más de veintinueve días, por lo que había un desfase de once días con respecto a los trescientos sesenta y cinco que marcaban los ciclos del Sol. Estos días, al cabo del segundo o del tercer año, formaban un nuevo mes que se añadía al almanaque para que las cuatro fiestas mayores —Samhaín, Imbolc, Beltane y Lugnasar— cayeran en las fechas indicadas. 


    —Vuestro dios os legó dos mandamientos: que lo amaseis a Él sobre todas las cosas y que amaseis también al prójimo como a vosotros mismos. Sin embargo, nadie os obligó a proteger a la naturaleza, ni a respetarla, ni a sacralizar las fuerzas que manan de ella…, las mismas que pretendéis someter. Tampoco habéis considerado «vuestro prójimo» a los habitantes de los bosques, ni de los ríos, ni de las montañas. 


    Apesadumbrado, no tuve por más que bajar la cabeza. 


    —Nuestra diosa es más sencilla, es madre, por eso sabe lo que significa amar. También es guardiana, pero no ejerce su poder destruyendo lo que odia, sino protegiendo lo que ama. ¡Esa es la diferencia! Esta luz simboliza todo lo sagrado, el poder de lo divino, pero sobre todo el poder del amor. Al dios del Antiguo Testamento le faltó amor, por eso los hombres no dejáis de destruiros los unos a los otros constantemente, y de paso destruís también el mundo. Muchos de vosotros venís aquí buscando un fuego que os haga más fuertes… No habéis entendido que la llama sagrada es en realidad el acto de dar a luz, algo que nos une a todas las mujeres con la divinidad. En vuestra Biblia se dice que, al principio, Dios creó la luz; por tanto, Dios es mujer, ya que el acto de dar a luz y de crear la vida solo puede hacerlo una mujer. Antes de eso, el vientre del universo era solo oscuridad. No obstante, la diosa creó…, dio a luz. Esta llama —dijo señalando la incipiente hoguera— debe quemar todo el odio que llevas dentro, cambiándolo por amor y perdón. Una luz que te hará cocreador, junto a nosotras, de un mundo mejor. ¡Ese es nuestro secreto! ¡Esa es verdaderamente la resurrección! 


    Antes de despedirme, quise preguntarle qué virtud había visto en mí para hacerme depositario de aquel atávico secreto y qué debería hacer con él. A la sombra de la iglesia del roble, en el corazón de la vieja Isla Esmeralda, con la luna llena ocupando el lugar del sol y las estrellas titilando sobre el horizonte, Brigid encendió la llama sagrada de mi alma, me miró por última vez y me dijo: 


    —Intenta calentar los corazones con mi fuego.


    Calendario celta


    

      

        

        

      

      

        
          	
            Meses oscuros

          
          	
            Meses luminosos

          
        


        
          	
            1 Samonios/noviembre/Año Nuevo.

          
          	
            7 Giamonios/mayo/primavera.

          
        


        
          	
            2 Dumannosios/diciembre/nublado.

          
          	
            8 Simivisonnacos/junio/luminoso.

          
        


        
          	
            3 Rivros/ enero/helado.

          
          	
            9 Equos/julio/tiempo de cabalgar. 

          
        


        
          	
            4 Anagantios/febrero/tiempo de estar en casa.

          
          	
            10 Elembivios/agosto/verano.

          
        


        
          	
            5 Ogronios/marzo/frío. 

          
          	
            11 Edrinios/septiembre/bochorno.

          
        


        
          	
            6 Cutios/abril/lluvioso.*

          
          	
            12 Cantlos/octubre/cantar con la cosecha.

          
        


      

    


  




  

    Caminando entre dioses y hadas


    «Cuando emprendas tu viaje a Ítaca, pide que el camino sea largo, lleno de aventuras, lleno de experiencias. No temas a los lestrigones ni a los cíclopes, ni al colérico Poseidón. Seres tales jamás hallarás en tu camino si tu pensar es elevado, si selecta es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo. Ni a los lestrigones ni a los cíclopes, ni al salvaje Poseidón encontrarás si no los llevas dentro de tu alma». 


    Cavafis


    Siguiendo el consejo de la sacerdotisa de Kildare, quise recuperar el legado de mis ancestros y comencé por Irlanda, el lugar donde vivía, dejando que la isla me descubriese también a mí. A escasos metros del sur de la capital de Ériu se alza un espeso bosque de espinos con enramadas de más de dos metros y medio de alto que me hacían imposible continuar el camino. Justo tras él, como intentando ocultar un valioso tesoro, abandonado y olvidado por la civilización, se encontraba la Tumba del Gigante, uno de los dólmenes más enigmáticos y desconocidos de la Isla Esmeralda, ubicado al sur de la ciudad de Dublín, atravesando el costado izquierdo de la carretera de Brennanstown, que se dirige al oeste. 


    Días antes había recorrido la gran biblioteca del Trinity College intentando encontrar información sobre esta joya del arte megalítico sin demasiado éxito. Solo un par de legajos se hacían eco de la restauración de los túmulos años atrás, sin que ninguno aportara más pesquisas sobre su origen, función y antigüedad. Por alguna razón, ni este ni otros tantos dólmenes que se reparten discretos por los alrededores de la capital de la República de Irlanda han despertado el interés de los académicos. Unas cuantas losas verticales, a modo de ortostatos, sujetaban la gran piedra horizontal que conformaba la cubierta, creando así lo que suponemos fue una cámara sagrada. 


    Luchando contra la naturaleza, enredado, arañado, magullado e incluso inmovilizado mil veces por el mar de espinos que me rodeaba, tras más de dos horas de batalla sin cuartel para abrirme paso, por fin conseguí llegar hasta mi objetivo. Hay momentos en la vida en los que sabes que puedes mirar a la historia cara a cara, y este era uno de ellos. Por unos breves instantes, el viento dejó de soplar y el tiempo se detuvo para mí.


    No eran rocas lo que tenía enfrente, amigo Sancho, ni molinos, sino un libro en piedra que generaciones pretéritas tal vez dejaron como herencia para nosotros, hombres y mujeres de siglos venideros, quizás con el velado propósito de que fuésemos capaces de descubrir sus secretos y tener acceso a una espiritualidad hoy olvidada y proscrita. 


    Días atrás, miles de preguntas habían rondado por mi mente. ¿Quién, cuándo, cómo y por qué se erigieron los innumerables dólmenes que todavía se diseminan, no solo por Europa, sino por toda la tierra? Incluso en el Antiguo Testamento encontramos esta especie de sacralización mediante mojones, señalando lugares de poder, como podemos comprobar en el relato del sueño del patriarca Jacob en Génesis 28; 18. Allí, frente a aquel altar sin tiempo, todas mis preguntas se disolvieron en el silencio de quien se topa con lo ancestralmente sagrado, con lo abisalmente desconocido, con la inmaculada esencia del misterio. 


    A pesar del frío del clima irlandés, el tacto rugoso de la piedra era cálido, como si las grandes losas clavadas en el suelo estuviesen dándome la bienvenida. Una frase, numerosas veces plasmada y repetida en mi libro El Grial de la Alianza, de la editorial Almuzara, no hacía más que repicar en mi cabeza: «Solo un caballero perfecto podrá encontrar el Grial». Pero ¿y si el Grial no era una copa, sino el símbolo de una sabiduría sagrada diseminada por toda la tierra? ¿Y si me había tropezado, sin proponérmelo, con uno de los griales ocultos que abundan en nuestro mundo, masificado hoy por una tecnología que, más que aportarnos visión, nos está privando de ella? 


    Conscientemente, quise seguir mi instinto y me introduje en su interior, donde noté algo parecido a un consejo que flotaba en el ambiente, el cual me previno para que me quitase los zapatos de los pies, ya que el suelo donde iba a entrar, era un lugar sagrado. Con los primeros pasos, la luz del sol fue transformándose en la oscuridad del pétreo tabernáculo, y debo confesar que tuve la sensación de estar más bien ingresando en el útero materno, en las entrañas de la tierra, en una cueva donde podría dejar mi cadáver, todo lo que sobraba de mi vida, y renacer de nuevo. 


    Allí, en el vientre de aquella construcción neolítica, me sentí infinitamente pequeño y maravillosamente grande; y comprendí que, para entender qué es lo que nace, antes debemos penetrar en lo que está más allá del nacimiento y de la muerte, cuya puerta de acceso quizás se escondiese en el interior de aquella capilla de resurrección en forma de matriz ancestral. 


    En cuatro ocasiones más había percibido esa misma energía: la primera, en la cámara funeraria del faraón Keops, en la gran Pirámide de Giza, cuando pude quedarme a solas dentro del receptáculo para poder sentir plenamente el impactante peso de su poder; la segunda, en la gruta que se esconde en el subsuelo de la iglesia de San Sergio y San Baco, en el barrio copto de El Cairo, adonde se supone que llegó la Sagrada Familia huyendo de la persecución del rey Herodes el Grande; la tercera, en la cueva donde creemos que san Juan, el discípulo amado de Jesús, pasó sus últimos días en la isla de Patmos, y la cuarta, en el interior del Pozo de Almas, debajo de la gran piedra fundacional custodiada por el Domo de la Roca en la explanada de las mezquitas de Jerusalén. 


    Como en aquellas cuatro fechas anteriores, también aquí sentí que la oscuridad me acogía y que una fuerza inmensamente bondadosa, a la vez que sagrada, me daba la bienvenida, haciendo que vibrase hasta el último átomo de mi cuerpo y de mi ser. Sentí el abrazo de la tierra, de la Madre, de la antigua diosa que se escondía discreta entre la naturaleza, protegiéndose de los ladrones para revelarse únicamente a los corazones capaces de escuchar su silente llamada, su triste melodía, la canción de quien ha sido cruelmente olvidada y abandonada por sus hijos e hijas.


    Antiguamente, los santuarios eran el corazón de cada aldea. De ellos emanaban las bendiciones hacia el exterior, y los druidas y druidesas animaban a sus conciudadanos a mantener el contacto con esas fuerzas de la naturaleza que, tras la expansión de la religión cristiano-romana, fueron desacralizadas y demonizadas. El catolicismo medieval relegó y calumnió a las mujeres, especialmente si eran sacerdotisas de la diosa, llamándolas brujas, para acabar quemándolas en la hoguera. Las fiestas paganas, como Imbolc o Beltane, a ojos de los nuevos sacerdotes del miedo, se convirtieron en reuniones para adorar al diablo, llamadas Sabbats, aunque los auténticos diablos nunca llevaron cuernos ni rabo, sino sotanas y biblias en sus manos. 
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    Frente al dolmen de Howth, a pocos kilómetros de Dublín.


    Vinculando las fiestas celtas con el día de descanso hebreo, la religión dominante condenaba a la vez no solo las antiguas prácticas de reconexión con la naturaleza, sino también el corazón mismo del judaísmo, olvidando que, como todo el mundo sabe, Jesús era judío y que además sentía una inclinación especial por retirarse a lugares vinculados con su entorno, como las orillas del lago Genesaret, la cima del Monte Tabor o incluso el huerto de Getsemaní, donde podía orar y honrar a un Dios que sus supuestos discípulos, siglos más tarde, quisieron encerrar en cárceles a modo de iglesias construidas por sus propias manos y bendecidas por sus propios egos. 


    Con la imposición del miedo, el cristianismo antiguo fue destruyendo todos y cada uno de los lugares de poder que se salieron de su escasa visión del mundo. En algunos casos, debido al clamor popular, esos altares al aire libre, o tabernáculos soterrados, fueron reconvertidos, otorgándoseles una historia afín al nuevo culto dominante. Empero, aunque intentaron cortar todas las flores, no pudieron detener la primavera, por lo que actualmente todavía podemos encontrar enclaves sagrados a los que acudir si sentimos la necesidad de reconectarnos con esa energía ancestral, inmensamente clara y bondadosa, y darnos cuenta de que, cuando salimos de nuestro caparazón y nos ponemos «las gafas de ver», no dejan de suceder prodigios a nuestro alrededor. 


    Siguiendo el camino del corazón, tal vez descubramos que, de manera cruel y absurda, esos mismos ministros de la ignorancia llevan siglos intentando separarnos de la diosa, poniendo asfalto bajo nuestros pies para que perdamos el contacto con la tierra; contaminando el aire para que no podamos ver el cielo; envenenando los ríos y talando los árboles para desenraizarnos de la naturaleza y que nos sintamos huérfanos, perdidos y solos. 


    Desde tiempos pretéritos, las fuerzas oscuras que gobiernan este mundo han querido encerrar la esencia prístina de la vida en libros y en religiones, deseando además encarcelar nuestro espíritu en ritos y supersticiones… y a eso le han querido llamar progreso. Tal vez, con el redescubrimiento de nuestra verdadera esencia, nos neguemos a vivir en cementerios de hormigón como muertos vivientes que deambulan vagando entre panteones mugrientos sin saber de dónde vienen ni hacia dónde van. Puede que, con el resurgir del espíritu vivificador de la Antigua Tradición, salgamos de nuevo a los bosques a buscar el fulgor de la luna, la luz de las estrellas, el sonido del viento pasando por entre las ramas de los árboles, el tacto de la hierba bajo nuestros pies desnudos y volvamos a reconectarnos con la diosa, con la vida, con el amor por nuestro entorno, porque cada uno de nosotros llevamos el nombre de nuestra madre tatuado en el corazón. 


    En toda la armonía de la creación, lo único que desentona es nuestro actual estilo de vida, precisamente porque intenta hacernos olvidar el vínculo sagrado que nos une con el cielo, con la tierra, con el agua, con el aire, con el fuego y con el resto de los seres que nos acompañan en este viaje en el que estamos inmersos, montados en un pequeño planeta azul llamado Gaia que vaga por el infinito impulsado por nuestros sueños. No obstante, esa relación no está perdida, ya que el espíritu de la diosa, como una madre paciente, sigue esperándonos en cada amanecer, deseando que ocupemos el sitio que dejamos libre en lo alto de la montaña, en el cauce de los ríos, en las riberas de las cascadas y en las entradas de las cuevas. 


    Tan poderoso es este vínculo con la naturaleza, que aquellos que lo pierden suelen sentir un vacío en su interior que va creciendo y asfixiándolos cada vez más. Ese desamparo es semejante al del niño que, por accidente, se suelta de la mano de su madre en el supermercado y acaba perdiéndose entre los pasillos del establecimiento; y es similar también a la tristeza del huérfano que, encerrado en algún edificio gubernamental, siente en sus entrañas la falta de todo aquello que fue el sostén de su propia existencia. No obstante, es en ese momento de oscuridad cuando, si queremos, podemos volver a encender nuestra luz; un fulgor que no es nada más que el reflejo de la luz de la Madre que, desde algún lugar de nuestro corazón, no para de llamarnos a gritos para que regresemos a nuestro verdadero hogar. 


    Únicamente cuando nos demos cuenta de que ese vacío no puede ser llenado con otra cosa que no sea aquello que nos han extirpado, volveremos a buscar a nuestra madre para tomar la mano que nunca debimos soltar.


    Manipularnos como si fuésemos ganado ha sido una de las máximas de los grupos de poder a lo largo de los siglos. El establishment religioso ha intentado imponernos todas y cada una de las supuestas verdades que teníamos que creer para ganar el cielo y evitar el infierno. Los lobbies financieros han completado este macabro plan, limitando nuestro campo de acción para convertirnos en poco más que meros compradores compulsivos en busca de una felicidad que, paradójicamente, no se puede comprar. Y, por último, los académicos han hecho de la ciencia el nuevo dios al que adorar, proveyéndolo igualmente de sus rituales y de sus dogmas, quemando en la hoguera, como solía hacer la Inquisición, a quienes se atreven a cuestionar cualquiera de sus «vacas sagradas». 


    Para los grupos que gobiernan el mundo, y que han construido la historia de la humanidad según sus intereses, que alguien haga preguntas y cuestione el statu quo que han fundado resulta muy incómodo, pero tener que responder esas preguntas a la luz de la razón lo es todavía más. 


    Impedir que pensemos, que despertemos a la realidad y que salgamos de Matrix, ha sido el trabajo de aquellos que en algún momento se proclamaron unilateralmente los amos de nuestro planeta y decidieron qué ocultarnos y qué sacar a la luz para que su mascarada no corriese peligro. Para esta gran impostura, nuestros sueños resultan muy peligrosos, ya que son precisamente nuestras ansias de verdad las que podrían desmontar los frágiles dogmas de una sociedad de consumo que, desafortunadamente, nos está consumiendo a nosotros mismos.


    Es por eso que los hijos de la diosa solemos dirigirnos a los templos más añejos y, como hicieron nuestros ancestros, tratamos de sintonizarnos con su atávica energía, con su herencia profunda, con el secreto mismo de la vida. De esa manera quizás consigamos unir el viento interior con el viento exterior, el agua interior con el agua exterior, la tierra interior con la tierra exterior, y el fuego interior con el fuego exterior para comprender así que todos formamos parte de ese gran milagro llamado vida, dentro del cual cada elemento y cada ser están integrados en un mágico equilibrio.


    El dolmen, para los antiguos celtas, representaba la entrada al otro mundo, donde el tiempo y el espacio transcurrían de manera distinta. No obstante, también constituía el vientre de la diosa, por lo que el ser humano, entrando en él, podía disolver su oscuridad en la opacidad de la tierra y renacer en la luz de un nuevo parto, del cual resurgiría un ser más perfecto que el anterior. Y debo reconocer que, cuando yo mismo salí de aquella cámara funeraria, fui consciente de que algo en mí había muerto y de que algo en mí había nacido. Los colores a mi alrededor me parecieron más brillantes, la luz más clara, los sonidos más dulces y las sensaciones más intensas. Mi mente estaba en paz y no paraba de sonreír sin ninguna razón. Era como un bebé descubriendo por primera vez el mundo que me rodeaba con una mirada serena y limpia. Mi corazón por fin se llenó y fui consciente de todos los años que había perdido yendo detrás de cultos vacíos y falsos profetas… Entonces tuve que llorar de emoción y de rabia, de alegría y tristeza, pero sobre todo de esperanza en una humanidad que, como yo, también podía recobrar el tesoro que había perdido. 


    Toda la magia que antes había ignorado ahora reclamaba mi atención, y en aquel instante me di cuenta de que yo mismo me había convertido en una criatura mágica en medio de un lugar mágico. Que había accedido a una sabiduría interior que anteriormente se me había negado. 


    Echado en uno de los pilares orientales, mientras los cuervos, mensajeros de Odín, el Padre de todos, graznaban sobre mi cabeza, tuve la certeza de que la naturaleza era en sí misma un templo; que toda aquella explosión de vida era un prodigio del que yo formaba parte, y de que cada cosa, elemento, animal o planta que me rodeaba tenía una función, un porqué, un sagrado propósito. Por tanto, mi propia existencia no podía ser casual… Yo también tenía una misión, una razón para estar en este mundo, una causa fantástica y maravillosa que nada tenía que ver con convertirme en un dócil borreguito entre la manada, ni en un comprador compulsivo, ni en un esclavo de las entidades bancarias, ni tampoco en un títere movido por los intereses de los gobiernos de turno. Parafraseando a Jacob cuando despertó de su sueño: «¡Qué terrible es este lugar; es la casa de la diosa y la puerta del cielo!».


    Empero, poco a poco tuve que ir regresando a mi individualidad para volver a entrar en la civilización. Con el corazón en un puño, fui desandando el camino, viendo cómo las zarzas se cerraban detrás de mí sin saber si volverían a separarse de nuevo para dejar paso a otra alma que, como yo, llegase hasta aquí suspirando por encontrar el grial de la diosa. No obstante, la magia ya no me abandonaría, pues una nueva aventura había comenzado. 


    Siguiendo el rastro de los monumentos megalíticos que se reparten por la isla de Eire, días más tarde logré toparme con algo todavía más increíble. Con el paso del tiempo, los dólmenes fueron evolucionando hasta convertirse en lo que los académicos denominaron «tumbas con pasaje». La cámara, o cámaras interiores —muchas de ellas con tres capillas—, fueron tapándose paulatinamente con guijarros cada vez más pequeños que se amontonaban junto a los ortostatos, cubriendo completamente todos los bloques hasta adoptar la forma de una especie de pequeña colina artificial, la cual podía estar cubierta o no por un cairn; es decir, por un túmulo de forma cónica. Dependiendo de la cantidad de ortostatos que precedieran a las capillas centrales, el pasillo tendría mayor o menor longitud y la colina sería más o menos voluminosa. Definitivamente, los dólmenes, con el paso del tiempo, fueron pareciéndose cada vez más al vientre de la tierra. 


    Algunas de las tumbas con pasaje más impresionantes del mundo, por suerte para mí, se encontraban cerca de mi casa, en el condado de Meath, y formaban parte de una necrópolis llamada Brú na Bóinne, que en gaélico irlandés significa «el palacio de la señora del agua (Boann)». 


    El complejo, redescubierto en la segunda mitad del siglo XX, albergaba el fabuloso yacimiento de Newgrange, quizás una de las tumbas de corredor más grandes e impresionantes que todavía se conservan, circunvalada además por un crómlech y datada en torno al año 3000 a. C., lo que la convertía en uno de los monumentos más antiguos que se conocen, 500 años más viejo que la gran Pirámide de Egipto y otros tantos más que el mítico yacimiento de Stonehenge, en Inglaterra. 


    Algo más al norte se levantan también Knowth y Dowth, otras dos tumbas que, aunque un poco más grandes, no reproducen el curioso fenómeno que cada solsticio de invierno se repite en el interior de las entrañas de Newgrange. 


    A pesar de ser uno de los enclaves más impresionantes del arte neolítico, «el palacio de la señora del agua» tiene la suerte o la desgracia de ser poco conocido fuera de Irlanda, por lo que el viajero todavía puede pasear por sus inmediaciones sin tener que pelearse con los numerosos turistas y vendedores de baratijas que se apilan en edificios tan emblemáticos como el Santo Sepulcro de Jerusalén o el Taj Mahal en la India. No obstante, afín al modesto espíritu irlandés, Newgrange sigue guardando sus secretos a la vista de todo el mundo, sobre todo cada 19 a 23 de diciembre, días en que los primeros rayos del sol cruzan el páramo y penetran lentamente por la puerta de la tumba hasta llegar a iluminar la capilla central. 


    Ese rayo de luz, para sus constructores, representaba el principio masculino, el cual, entrando en el oscuro vientre de la tierra, la fecundaba para que, a partir de ese momento, los días se tornasen más largos, el calor regresase a los campos y la tierra volviese a dar sus frutos. 


    Pero, si esta milagrosa representación en miniatura de una concepción planetaria no fuese suficiente, en su retirada, como si de una caricia se tratase, el rayo solar también enfoca la jamba derecha de la cripta, donde la figura de un trisquel, que antes pretendía pasar desapercibido, cobrará un protagonismo que muchos han interpretado como el triple concepto del principio ancestral femenino. 


    En Irlanda, tanto la triqueta como el trisquel estuvieron vinculados con las sacrosantas fuerzas de la naturaleza, pero también con las fases de la luna como símbolo de fertilidad. En sus ondulaciones, la figura del trisquel revela que todo está en movimiento, que es cíclico, que todo cambia y fluye, mutando exteriormente sin variar su esencia interior.


    El druidismo consideró que la triple diosa representaba los tres aspectos de la Madre Universal. El primero era la imagen de una joven enamoradiza, inocente, asociada con la luna creciente y con la primavera, fuente de fertilidad que, aunque era virgen, quedaba milagrosamente en estado de buena esperanza. El segundo como madre, la cual no solo sustentaba a su retoño, sino que era en sí misma la vida de su hijo. Estaba asociada con el verano y su símbolo era la luna llena. Y, por último, la anciana, vinculada con la luna menguante y con las estaciones más frías. Una imagen oscura y temida, pues representaba la muerte, lo desconocido y oculto, pero también la sabiduría reflexiva y experimentada. Este tercer aspecto solía actuar como psicopompo, al igual que el barquero de los muertos, Caronte, señalando a las almas el camino hacia su destino en la otra vida. Una vida que ella misma recuperaba cuando se trasformaba de nuevo en una joven virginal que danzaba por los campos de Irlanda para que brotasen las flores. 


    Como podemos ver, los tres aspectos de la diosa son compartidos por todas las mujeres. El primero es el paso de la infancia a la madurez con la gestación de una vida dentro de ella misma. El segundo es el cuidado de su retoño, por el cual se levanta a deshoras, hace cientos de sacrificios, lo alimenta con su propio cuerpo y vela por su seguridad. El tercero llega incluso más lejos, amándolo tanto que incluso, si por ella fuera, lo acompañaría más allá de las fronteras de la muerte. Este amor entre una madre y su hijo es algo extraño y milagroso. No hay fuerza mayor en el universo que este vínculo, sin el cual la mayoría de las especies se habrían extinguido, pero que sin embargo nuestra sociedad no ha sabido valorar, desacralizando a la mujer como también los cultos solares desacralizaron a la diosa. 
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    Espiral, trisquel y laberintos pétreos en la entrada de Newgrange.


    La tríada de diosas aparece en todas las culturas paganas de la Antigüedad, como las tres Gracias griegas o las tres Parcas romanas, convirtiéndose en las tres Marías dentro del cristianismo. En la península arábiga, anterior a la llegada del islam, se rindió culto a la diosa madre Al-lat junto a sus otras dos hermanas, las cuales también tenían su correspondencia con la vida y el lucero matutino —Uzza—, y con la muerte y el lucero vespertino —Manat—. 
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    Newgrange, República de Irlanda.


    Al-lat era una dama blanca, cuyo símbolo era una piedra cuadrada del mismo color, mientras que Manat era la señora del tiempo y se la representaba con una piedra negra en forma de cubo, cuyo santuario quizás se pareciese mucho a la actual Kaaba, situada en La Mecca, en cuyas paredes curiosamente se encuentran insertadas al menos dos piedras negras que se suponen descendieron del cielo. 


    A pesar de que el trisquel se ha coligado a la cultura celta, sobre todo a la casta druídica —pues se suponía que era utilizado como talismán de poder para sanar ciertas enfermedades y alejar a las fuerzas oscuras—, su representación en Newgrange demuestra que podría ser incluso anterior a lo que creíamos, desafiando así las teorías sobre su origen y función, revistiéndolo de una nueva sacralidad que, desafortunadamente, se ha perdido en el tiempo.


    Para comprender el poder de los símbolos debemos olvidarnos de nuestra mentalidad moderna e investirnos de una espiritualidad que, para los antiguos habitantes de nuestro mundo, regía la mayor parte de sus vidas. Tanto para la mitología celta como para la vikinga, los espíritus de la piedra, del aire, del agua y de los bosques, no guardaban silencio, sino que se manifestaban a través de la creación como fuerzas incorpóreas y sagradas que convivían con el ser humano sin demasiado estorbo. 


    El hombre todavía no había abandonado el seno de la magia para alistarse en las filas de la ciencia; un nuevo paradigma que presumía de creer únicamente lo que podía ver, sin comprender que el secreto de los mundos que están por encima y por debajo de este es que, para ver, primero tienes que creer. 


    Newgrange es más que una tumba con pasaje, es un templo a la diosa, un observatorio astronómico, un altar…, uno de los pocos misterios antiguos que todavía se yerguen en medio de las verdes praderas de Ériu desafiando a la razón, trayendo al presente un simbolismo mágico que antaño perdimos en aras de nuestra supuesta evolución. ¿Por qué sus antiguos constructores representaron aquí y no en otro lugar el embarazo mágico de la tierra? ¿Por qué fue un centro de espiritualidad durante tanto tiempo y por qué fue abandonado años después sin motivo aparente? ¿Por qué se detiene el corazón cuando entras en su capilla interior y por qué la mente se aquieta? 


    «Respondió Jesús: “En verdad, en verdad te digo que el que no nace de nuevo, no puede ver el reino de Dios”. Nicodemo le preguntó: “¿Cómo puede un hombre nacer siendo viejo? ¿Acaso puede entrar por segunda vez en el vientre de su madre y nacer?”. Y Jesús contestó: “En verdad, en verdad te digo que el que no nace del agua y del Espíritu no puede entrar en el reino de Dios…”». Juan 3:3-5


  



  
    Domesticando el espíritu femenino


    «Cuando el poder del amor prevalezca sobre el amor al poder, el mundo encontrará la paz». Sri Chinmoy Kumar Ghose


    Desde la más remota antigüedad, el fervor por la madre primordial ha sido una de las constantes en la historia de la humanidad, dejándonos vestigios de su culto a través de diferentes objetos, entre los que destacan las numerosas estatuillas de venus paleolíticas encontradas a lo largo y ancho del mundo, como la de Willendorf —con más de 25.000 años— o la de Lespugue; empero las desenterradas en Tan Tan, al sur de Marruecos, y en Berejat Ram, Israel, podrían ampliar el espectro de tiempo hasta los 300.000 años atrás. 


    La diosa primordial estuvo íntimamente vinculada con la luna, pero también con la tierra, la cual era sustentadora de la vida sobre todo para las civilizaciones paleolíticas y neolíticas. No obstante, por alguna razón, los antiguos moradores de Europa y Asia, en algún momento de su historia, dejaron de sacralizar a la tierra y, de buenas a primeras, pusieron su mirada en el cielo y el sol, que representaban el principio masculino. 


    Mircea Eliade, prestigioso historiador y novelista rumano, propuso que este cambio de paradigma se debió sobre todo al desarrollo de la agricultura, ya que la tierra pasó de proporcionarnos alimentos milagrosamente a ser un utensilio que el hombre tuvo que trabajar para extraer de ella su sustento. En este sentido, veremos que muchas de las representaciones de las diosas de la Antigüedad estuvieron vinculadas con la agricultura, como Deméter, en Grecia, y Tailtiu, la madre del dios celta Lug, la cual murió de agotamiento después de despejar las llanuras y los campos para que los seres humanos pudiésemos sembrarlos.


    Sabemos que, debido a un cambio climático, nuestros antepasados pasaron de la caza a la agricultura y de la vida nómada a la sedentaria. Los hombres y mujeres de comienzos del Neolítico salieron de sus cuevas, desarrollaron la ganadería y la trashumancia, y fueron dependiendo cada vez más del cielo para que tanto sus cosechas como sus ganados no muriesen de hambre a causa de la ira de los dioses celestes. Por tanto, puede que decidieran equilibrar el poder celestial masculino y el terrenal femenino para tener contentos tanto a los dioses de las alturas como a la madre tierra, la cual los alimentaba y sostenía. No obstante, las terribles catástrofes acaecidas tras la desintegración de algún cometa, o por la colisión de un meteorito hace 12.900 años, habrían sumido a todo el planeta en un periodo de oscuridad y frío, generando tsunamis, tormentas, inundaciones e incendios, así como toda una serie de desgracias que posiblemente pusieron los pelos de punta a nuestros antepasados, los cuales decidirán cambiar definitivamente la dirección de sus súplicas, dejando de amar a la tierra, que pasó a considerarse un instrumento de trabajo más, para empezar a temer al cielo, el cual sí podría arruinar sus cosechas si no se aplacaba su ira mediante los sacrificios de rigor.


    Esta migración de oraciones, así como el paso del amor al temor, empoderará el sacerdocio masculino y relegará el papel de la diosa, ya no como copartícipe de la creación, sino como consorte de un dios cuyo poder y designios parecían estar muy por encima de ella, lo que promoverá que sus hierofantes, al cabo de pocos años, decidan ignorarla completamente, llegando incluso al extremo de dejar al dios viudo. Con el encumbramiento del poder recio, los templos a la diosa serán proscritos del nuevo canon, abandonando a su suerte lugares tan increíbles como Newgrange o Gobekli Tepe, este último en la actual Turquía. 


    Paulatinamente, el principio solar irá ganándole la batalla al culto lunar y se asentará en lugares como Mohenjo-Daro y Harappa, en la cuenca del Valle del Indo, cuna del panteón prevédico, donde anteriormente reinaba Mahadevi —la diosa madre— y las mujeres aglutinaban el poder tanto religioso como administrativo. Sin embargo, con la invasión aria —unos dos mil años a. C.— el matriarcado será abolido completamente y ambos pueblos, locales y foráneos, sufrirán una mutua impregnación, dividiéndose la sociedad primeramente en tres castas: sacerdotes, guerreros y agricultores, despojando a la mujer de cualquier peso en la vida política. 


    Los brahmanes usurparon el lugar de las sacerdotisas como testamentarios del conocimiento espiritual más profundo — que además no compartieron con el resto de las clases sociales—, encargándose principalmente de los sacrificios, de la preservación de los cantos y de la sustentación de los ritos y de las liturgias. Los himnos eran extraídos de los Vedas; cuatro tratados de inspiración divina que, junto con las Upanishads, formaron el cuerpo de la religión védica, en la cual el dios Indra y posteriormente Brahma habrían destronado a Mahadevi. 


    Los aspectos lunares serían absorbidos por el Sol, que asimismo tuvo tres fases: nacimiento (amanecer), sustentación (mediodía) y decrepitud (ocaso). Semejante al mito de la triple diosa, Brahma será el principio creador; Vishnu la fuerza mantenedora, y Shiva la culminación de la danza de la creación, el cual se dará la mano de nuevo con Brahma para que todo vuelva a empezar. 


    Con la entronización del Sol, la diosa perderá su faceta de cocreadora, que quedará exclusivamente en manos de la deidad masculina, dejándole intactos empero sus atributos de sustentadora y destructora de la vida. Ignorando las leyes naturales, de buenas a primeras no será Gaia quien conciba a Urano, sino Urano a Gaia; es decir, que no será la mujer quien quede encinta, sino el hombre. Será cuando el antiguo triple aspecto de la feminidad sagrada merme en una bipolaridad perpetua que quedará representada en la inmensa mayoría de tradiciones antiguas a través de símbolos como la espiral doble, pero también en los ídolos, como en el antiguo Egipto, donde la benévola Hathor, diosa de la fertilidad y del amor, cambiaba de aspecto para castigar a la humanidad en su faceta de Sekhmet, la diosa con cabeza de leona, adorada como «la Señora del Asheru», cuya sed de sangre será temida incluso por los mismísimos dioses. 


    Para la cosmovisión masculina ulterior a la desacralización de la tierra, la diosa será semejante a una madre amorosa, capaz de dar la vida por sus hijos, llegando incluso a ofrecerse a sí misma en sacrificio para ser devorada por ellos —como la araña aterciopelada—, pero en otras ocasiones se presentará oscura y maligna, arrebatada por una especie de locura inexplicable que la llevará a extrañar y devorar a sus crías, como ocurre con los hámsteres y las musarañas.


    Hathor tendrá también su paralelismo en la religión hindú con Parvati, la dama blanca de las montañas del Himalaya, madre de Ganesha, esposa de Shiva, el cual representaba el espíritu —o Purusha— mientras ella personificaba la materia —Prakriti—, simbolizando así el recipiente donde residía todo aquello que era inmaterial. Empero, cuando Parvati se enfadaba, se convertía en Kali, o Durga, la negra, patrona de la guerra y de la destrucción. 


    El Imperio romano adoptará las costumbres griegas, así como su espiritualidad y cultura, dejándonos imágenes de deidades tan particulares como Hera, reina de los Dodekatheon y esposa de Zeus, que se pasará media vida intentando vengarse de las amantes de su marido, y a Atenea, otra de las olímpicas, considerada como la virgen perpetua, protectora de la guerra y de las artes, la cual habría surgido directamente de la cabeza de Zeus. 


    El mito celta de la creación aseguraba que al principio solo había tierra y agua. Pero, al chocar las olas contra los acantilados, se produjo espuma de mar, de la cual nació la yegua blanca Eiocha, que se alimentaba de las inmaculadas bayas de un roble cercano. Eiocha, tras haber comido del fruto del árbol, concibió en su seno al primer dios, Cernunnos. Cernunnos se juntó después con su propia madre, convirtiéndola así en madre y esposa de dios, como sucedió en la tradición asiria de Semíramis. Tras alumbrar a cuatro hijos, Eiocha regresará al mar y se convertirá en Tethra, la diosa de las profundidades. Será de la madera de ese roble primordial que Cernunnos decidirá crear a la raza humana.


    Con el éxodo del pueblo hebreo nacerá una nueva religión, el judaísmo, que tomará y mixturará el culto egipcio y el cananeo con las influencias mesopotámicas, conservando asimismo tradiciones del desierto madianita. El dios de los antiguos patriarcas, llamado EL, cuyos caracteres pictográficos fueron un báculo como el de Moisés —del cual tomará forma la primera letra del alfabeto árabe— junto a un círculo con dos cuernos —que representaba la cabeza de un toro— será confundido con su vecina Hathor, puesto que ambos estuvieron relacionados con el ganado bovino. 


    La maridación de los dos cultos en la península del Sinaí, sobre todo en Sarabit el Jadim, podría corresponderse con el pasaje bíblico donde se describe a los israelitas adorando a un becerro de oro. 


    El judaísmo acabará de desproveer a la mujer de cualquier tipo de privilegio, sepultando a la diosa bajo tierra y vinculándola a los sacrificios humanos del culto cananeo, olvidando que tales aberraciones nunca fueron exclusivas de la devoción a la feminidad, sino que más bien formaron parte de la tradición local, la cual solía ofrecer en holocausto la vida de los niños indistintamente tanto a Baal como a Aserá. 


    En el Génesis, el primer libro de la Torah, podemos leer: «Entonces Elohim dijo: “Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza”». Este pasaje resulta especialmente incómodo para los defensores del absolutismo de un Dios único y masculino, puesto que el texto, como podemos comprobar, está en plural. 


    El nombre de Dios en singular, EL o Eloah, también ha sido cambiado por Elohim, pasando a convertirse en la primera persona del plural, que literalmente significa «dioses». 


    Claramente, la Biblia afirma que al menos al comienzo de la constitución del ser humano estuvieron presentes dos dioses. O, mejor dicho, dos aspectos del Dios único; algo que acabará de esclarecer el versículo siguiente, donde podemos leer que «Elohim creó al hombre a su imagen. A imagen de Dios los creó; varón y hembra los creó». 


    A pesar del empeño de la ortodoxia hebrea, la Torah señala claramente que Dios creó al hombre y a la mujer utilizando su propio reflejo, lo que indica que aquel Dios único realmente tenía al menos dos aspectos o imágenes, una masculina y otra femenina, las cuales quiso plasmar en su creación. Pero será la Cábala, la interpretación mística de los pasajes del Antiguo Testamento, quien acabe de darnos la razón con la estructuración del árbol sefirótico. 


    Según la vertiente más mística del judaísmo, que tendrá su máxima expresión en la figura del erudito sefardí Moisés de León, Dios se dividió a sí mismo en diez emanaciones, las cuales fueron como semillas para todos los universos, mundos y criaturas ulteriores. Estas diez cualidades, llamadas Sefirot, se entrelazan a través de veintidós senderos que se corresponden con cada letra del alfabeto israelita, como sucederá también con las runas nórdicas. Su estudio y conocimiento podía acercar al neófito hacia la iluminación. La primera Sefirá —singular de Sefirot— significa «luz», por lo que debemos suponer que, en el principio, todo era oscuridad hasta que apareció la luz. 


    Sorprendentemente, la Cábala ha sostenido durante cientos de años la teoría de una gran explosión de Dios dentro de sí mismo, lo que habría sido el origen del universo, como después explicaría la teoría del Big Bang.


    La segunda y tercera Sefirot serán el principio masculino y femenino respectivamente, a partir de las cuales se estructurará el árbol de la creación. Empero, estas dos Sefirot debían estar siempre equilibradas; es decir, que ninguna podía prevalecer sobre la otra, y, junto con la luz, comprenden la figura sagrada del triángulo arquetípico que esconde el verdadero rostro de Dios entre la luz, que se considera la cúspide de la figura, la Sefirá masculina a la derecha, que simboliza el espíritu, y la Sefirá femenina a la izquierda, que simboliza la materia. 


    Los siguientes dos triángulos aparecerán invertidos, comprendiendo el primero de ellos la fuerza, belleza y lealtad; mientras que el siguiente lo formarán la vida, la eternidad y el equilibrio. 


    A modo de curiosidad, el escudo del rey David se compone de dos triángulos equiláteros superpuestos, uno apuntando hacia arriba —principio masculino— y otro hacia abajo —principio femenino—, formando así el cuerpo del emblema familiar de su casa hasta el día de hoy. 


    El décimo atributo, Maljut, al estar en la base de la construcción, estaría soportando el resto de las Sefirot, como el santo grial que recibe en él la sangre de Cristo, la cual simboliza la vida eterna.


    Sabemos que Salomón, al final de su vida, rindió culto al aspecto femenino de Dios, lo que provocó la ira de los sacerdotes yahvistas, que no aceptaron más verdad que la que ellos quisieron imponer. Pero debemos tener en cuenta que, en aquellos tiempos, el judaísmo todavía no había dejado de ser un culto tribal y su dios no pretendía ser el dios de todos los pueblos, sino tan solo de Israel, cuyos enemigos más íntimos fueron el resto de los dioses que rodearon el Estado hebreo. 


    Con Jesús, la deidad cruel y vengativa que los israelitas encontraron en el Sinaí mutará en un padre amoroso cuyo empeño será reunir de nuevo a todos sus hijos e hijas bajo la protección de su mirada. Será el profeta de Nazareth quien tratará de devolver la dignidad perdida a la mujer, permitiendo que forme parte de su compañía, salvando la vida de las adúlteras, conversando amigablemente con las samaritanas, e incluso dándole a la mujer un papel preeminente en su intimidad, como evidencia su amistad con Marta y María de Betania, las cuales llegarán incluso a regañarle por llegar tarde a sanar a su hermano Lázaro. 


    El legado semita, visceralmente varonil y machista, mantendrá la imagen de la feminidad enterrada y maldita, desproveyéndola no solo de sus atributos divinos, sino imponiendo a todas las mujeres el estatus de ciudadanas de segunda. Para los rabinos, Eva será la principal responsable de la caída del ser humano en desgracia, por cuya debilidad frente a la serpiente las generaciones venideras serán castigadas, lo que realmente dice mucho más de la falta de misericordia del dios que se inventaron los escribas de Israel, que de la supuesta debilidad que quisieron atribuirle a la esposa de Adán. 


    Para terminar de dilapidar el rol femenino en la sociedad judía, la mitología veterotestamentaria mencionará a otra mujer como primera esposa del hombre original, llamada Lilith, la cual, negándose a aceptar la supremacía de Adán, será exiliada del Paraíso terrenal y castigada a vagar por el mundo, convirtiéndose así en un demonio que seducirá a los hombres mientras duermen para extraerles involuntariamente el semen y concebir así a sus hijas, las Lilim, que harán exactamente lo mismo que su madre hasta el final de los tiempos. 


    Lilith se asoció a la pasión desmedida y a las relaciones extramatrimoniales, por lo que las prostitutas también eran conocidas como las hijas de Lilith, ya que se supone que ellas hacían lo que habían visto hacer a su madre. Esa pasión, aseguraron los profetas judaicos, dio a luz al pecado y, cuando el pecado se consumaba, engendraba la muerte. 


    El miedo a los misterios de la feminidad hará que los descendientes de Abraham atribuyan a las mujeres todas sus turbaciones y prejuicios, sobre todo a raíz de la expansión de la ley mosaica y de sus ramificaciones posteriores: el cristianismo y el islam. ¿Cómo explicar que, en su ciclo natural, el cuerpo de la mujer sangrase inexplicablemente? ¿Cómo no atribuir esa herida a un castigo divino? ¿Cómo comprender sus dolores menstruales y sus lamentos en el parto sin imputárselos a un pecado ancestral que la condenó, y nos condenó a todos, al sufrimiento?


    La religión hebrea reducirá el rol de la mujer al de mera parturienta y cuidadora de su prole. En tiempos de Jesús, los hombres solían repetir esta oración: «Gracias, oh Eloah, porque no me has hecho nacer mujer».


    El encumbramiento del cristianismo mixturará el culto judaico con los mitos mediterráneos, ensalzando la figura de la Virgen María como suplente de Hera, la diosa madre, a la cual, empero, jamás se le restituirá su faceta de cocreadora. Tan grosera será esta vinculación que, a partir del siglo V d. C., cuando el marianismo comience a desplegar sus alas, veremos numerosos rastros de deidades antiguas en la persona de María, una pobre y humilde mujer israelita a la que los nuevos sacerdotes romanos intentarán deificar por todos los medios. De hecho, puede que no haya celebración pagana más vinculada a la diosa que el salto de la reja que se produce cada lunes de Pentecostés en el santuario de Huelva en honor a la Virgen del Rocío. 


    En la mitología egipcia, la diosa Nut alumbraba cada día al Sol bajo un sicomoro. Con la subida al poder el emperador Constantino, en el 306 d. C., el cual se dedicó a sincretizar el cristianismo con el culto al Sol Invictus, Jesús se convertirá en una deidad solar y María pasará a ser la madre del Sol. A partir de ese momento, la tradición copta asegurará que el mismo sicomoro donde Nut solía dar a luz al disco solar fue utilizado por María para descansar en su descenso a Egipto huyendo del rey Herodes. 


    Con el correr de los siglos, el neocristianismo irá haciendo cada vez más concesiones a la cultura romana, impregnándose de los mitos paganos para seguir agradando a los patricios, la clase social adinerada, intentando evitar así nuevas persecuciones por parte de los emperadores. Una de esas injerencias, además de la cristianización de Apolo, será la devoción a María, la cual no hacía sino ocultar la veneración a la diosa Isis, muy arraigada en la capital imperial desde que Julio César y Marco Antonio la importaran desde Egipto. 


    La figura de María, como la del resto de mujeres que acompañaron a Jesús, pasarán sin pena ni gloria para los padres patrísticos. A día de hoy, ningún historiador serio duda de que el legado del cristianismo original fue paulatinamente soterrado entre los siglos I y II junto a sus figuras más destacadas, mixturándose con las tradiciones que lo rodearon. Pero no fue hasta el año 325 d. C., en el primer Concilio de Nicea, que el nuevo credo cristiano renunciará a su legado hebreo y Jesús se convertirá definitivamente en un héroe como Horus, Mitra y Apolo, al cual le seguirá también su madre como encarnación de la tierra y de la luna. De hecho, muchas representaciones actuales de la Virgen siguen revelando groseramente su relación con Selene, poniendo un cuarto de luna creciente bajo sus pies, lo que la vincula con su estado virginal, el cual parece que fue el que más interesó a sus nuevos sacerdotes. 


    Inanna, diosa sumeria de la fertilidad y reina del cielo, era representada con dos cuernos que simbolizaban las estaciones de cambio lunar, herencia de su padre Nanar, dios de los acadios. Esta apariencia será absorbida por Ishtar, que para los descendientes de Abraham será una emanación de la ciudad de Babilonia, siendo también la diosa del amor y del sexo, la cual tuvo tantos amantes que su culto bien podría haber implicado la prostitución sagrada. Paradójicamente, en algunos textos babilónicos encontramos que esta versatilidad no afectó en modo alguno a su perpetua virginidad. 


    Ishtar fue también la personificación del planeta Venus y su símbolo era una estrella de ocho puntas. En la biografía de Sargón I, fundador del Imperio acadio —un texto neoasirio datado en el siglo VII a. C.— se afirma que Ishtar se apareció al monarca rodeada de palomas para concederle el favor de reinar a cambio de la instauración de su culto. 


    Las palomas eran las criaturas que solían acompañarla, lo que quizás nos recuerde el hecho de que a la Virgen del Rocío se la llame la Blanca Paloma, y de que la supuesta aparición de la madre de Jesús sobre una iglesia en el barrio egipcio de El-Zeitoun, en el año 1968, estuviese precedida de decenas de estas aves.


    Su veneración era considerada uno de los rituales más antiguos de Mesopotamia, posiblemente introducida por los Hicsos en Egipto. Gilgamesh la acusará de devorar a sus devotos como una mantis religiosa devora a su amante. Según denunció el héroe hace poco menos de cinco mil años, todos sus enamorados, como recompensa, recibían las peores desgracias; a los hombres solía quitarles el vigor, y a los animales les arrebataba la libertad, dejándolos en manos de sus cazadores para que fuesen castrados y domesticados. 


    Su faceta de psicopompo entre las nieblas del más allá le será conferida después de descender al inframundo para buscar a su esposo, el dios Dumuzid/Tammuz, encontrándose con el guardián de las puertas del Hades, a quien amenazará con una hecatombe que levantaría a los muertos para que devorasen a los vivos si no la dejaba pasar, por lo que finalmente su hermana mayor, la diosa Ereshkigal, que reinaba en el inframundo —Irkalla— le permitirá el acceso no sin antes tener que pasar por una serie de pruebas que acabarán dejándola desnuda cuando tenga que enfrentarse con ella. 


    Ishtar, movida por la pasión, comprometerá el statu quo de la naturaleza, pretendiendo traer a la superficie a su marido muerto, por lo que Ereshkigal tendrá que acabar con su vida para intentar mantener el equilibrio en la creación sin saber que ello también traería el desorden al mundo. Durante el período en que la diosa estuvo muerta, el desconcierto reinó sobre la superficie de la tierra. Ninguna planta floreció, las praderas se quedaron yermas y los seres no sentían la necesidad de aparearse. 


    Ante tamaño desastre, el dios Enki creará unas criaturas asexuadas que conseguirán engañar a Ereshkigal, la cual entregará finalmente el cadáver de su hermana a Enki, que la resucitará gracias a las aguas mágicas de la vida. Finalmente, los tres dioses llegarán a un acuerdo y Dumuzid se quedará con Ereshkigal durante seis meses, lo que provocará el nacimiento de las cuatro estaciones. La pena que embargaba a Ishtar durante la mitad del año que Dumuzid estaba en Irkalla dio lugar al otoño e invierno, mientras que, cuando los amantes volvían a estar juntos, llegaba el buen tiempo y era el preludio de la primavera y del verano. 


    Este mismo mito irá evolucionando, pasando de generación en generación, de tierra en tierra, llegando hasta la cultura germana de la mano de la diosa Ostara, precursora de la primavera, a la cual solía vérsela rodeada de conejos dada la prolífica capacidad de procreación de estos animales. Su festividad se celebraba durante el equinoccio de primavera, que marcaba el fin del invierno y la llegada del renacimiento, en el cual solían repartirse huevos como símbolo de fertilidad, ya que se consideraba que estos contenían dentro de sí mismos la vida que estaba a punto de gestarse. La cosmovisión teutona afirmaba que Ostara nació como fruto del matrimonio del sol con la tierra, representando así la nueva fuerza germinadora de la vida. 


    Con la incursión del cristianismo en Europa, los germanos, sobre todo en la región de Alsacia, se negarán a deshacerse de su diosa, por lo que mixturarán su culto con la pascua de resurrección, dado que la palabra en inglés pascua —Easter— era semejante al nombre anglosajón de Ostara —Eostre—. Y, aunque ni los conejos ni los huevos tenían nada que ver con la fiesta que celebró Jesús de Nazareth durante su última cena, el Seder Pesaj, a partir de que la cristiandad sincretice en su haber todos los cultos mediterráneos, la dulce Ostara, que a su vez tomó su nombre de la antigua deidad fenicia Astarté, ocupará su lugar en el olimpo de la Iglesia romana.


    En ocasiones, vinculándola también con Isthar, se le ha asociado el descenso a lo más profundo del abismo, al reino helado de la muerte, para buscar a su esposo o hijo. Rodeada de frío y desolación, el corazón de la diosa irá entristeciéndose cada vez más, lo que a su vez tendrá su correspondencia en el resto de los mundos, sobre todo en la tierra de los hombres, que de repente comenzará a quedarse estéril, vacía, gris y muerta, como el corazón de Ostara. 


    A los tres meses de su caída, se cubrirá con un manto hecho de la piel de un lobo blanco y se quedará aún tres meses más en las regiones sombrías para llorar toda la pena que llevaba dentro. Transcurrido ese tiempo, Ostara mirará hacia arriba y verá un fulgor resplandeciendo en el cielo, así que se quitará la piel de lobo y emprenderá el regreso a la superficie, donde su esposo la estaba esperando. 


    Curiosamente, cuando Ostara salió del reino de la muerte, las criaturas en la tierra igualmente salieron de sus escondites, los pajarillos comenzaron a cantar y el manto helado que hasta ese momento cubría la tierra dejó su lugar a las más bellas flores, que comenzaron a brotar venciendo así al frío y a la muerte.


    Iddun, guardiana de las manzanas que aportaban la eterna juventud a los dioses nórdicos, tendrá también su correspondencia con Isthar y Ostara, siendo secuestrada por el gigante Thrym y conducida a la tierra oscura de Jotumheim. 


    Durante su ausencia, los dioses empezarán a envejecer y morir, de no ser porque Loki, el dios de los embustes, disfrazado con el plumaje de halcón de la diosa Freyja, consiguió rescatarla y traerla de nuevo a Asgard antes del ocaso final de todos ellos. Esas mismas manzanas doradas podremos verlas a modo de adornos colgando de los árboles de navidad de media Europa con la llegada del cristianismo. 


    Ezequiel, uno de los profetas más destacados del Antiguo Testamento, denunciaba que en su época muchas mujeres se echaban en la puerta norte del Templo de Salomón adorando al dios Tammuz y a la diosa Ishtar, lo que no deja de ser curioso, ya que, por algún tiempo, parece que el culto a Tammuz, EL, Ishtar y Baal convivieron en el Templo de Yahvé en Jerusalén. 


    El cautiverio del pueblo de Israel en Babilonia durante más de setenta años estimuló aún más la animadversión de los hebreos por la nación que los había sometido, los cuales, a partir de entonces, intentarán demonizar todo lo que tenga relación con sus captores. Zorobabel, Esdras y Nehemías reconstruirán la ciudad de Jerusalén e intentarán recomponer el conjunto de los libros del Antiguo Testamento, eso sí, retocando lo que creyeron conveniente. Será entonces cuando a Babilonia se le atribuya toda la perversión, inmundicia y maldad del mundo, siendo la nueva nación israelita la representación del culto puro, virginal y verdadero, capaz de casarse con una nueva y mejorada concepción de su divinidad. 


    Mientras Israel se concebía a sí misma como la Virgen que debía engendrar una nueva nación al servicio del Señor, Babilonia fue convertida en la ramera que veremos mencionada en el libro del Apocalipsis, vinculándola con el culto a Ishtar, lo que hará correr ríos de tinta a historiadores y teólogos de todas las membresías cristianas posteriores. 


    En su carta a los Efesios, san Pablo comparará la Iglesia de Cristo con una esposa fiel, inmaculada y gloriosa, como Israel, mientras que los cultos paganos que se practicaban en el Mediterráneo, concretamente en Éfeso, adonde se estaba dirigiendo, eran considerados herederos de la cultura babilónica y, por tanto, sucios y putrefactos. 


    Recordemos que el templo más grande jamás construido en honor de Artemisa se encontraba en Éfeso, y que entre su devoción se practicaba la prostitución sagrada, lo que la convertía en una ramera a ojos del apóstol nacido en Tarso, que no esconde su misoginia sobre todo en sus dos epístolas a los Corintios, en las cuales asegura que la mujer debe estar siempre sometida a los deseos de su marido, ya que según el relato del Éxodo, Eva surgió de una costilla de Adán, por lo que no era el hombre quien había nacido de la mujer, sino la mujer del hombre. 


    Con este movimiento, tanto el judaísmo como sus derivados relegarán no solo el papel de la diosa de la cosmovisión religiosa, sino que en sus conjeturas irán en contra de las leyes de la naturaleza. 


    El antiguo culto a EL, del que bebería el judaísmo primitivo, promovió la adoración a Ishtar como consorte de su dios, llamándola Aserá, la cual sería idolatrada como diosa de la fertilidad ofreciéndole sacrificios. Empero, como ya hemos mencionado, los sacrificios humanos, a pesar de lo que aseguran los teólogos veterotestamentarios, también formaron parte de los principios del credo judaico. 


    Jefté, juez y legislador de Israel, gobernó el país durante seis años antes del comienzo de las dinastías monárquicas. Su historia la encontramos en el libro de Jueces. Previamente a la batalla contra los amonitas, Jefté prometió a Yahvé que le sacrificaría a la primera persona que saliese a su encuentro si finalmente regresaba victorioso a su ciudad, siendo su propia hija quien, inocentemente, al ver venir a su padre, movida por el amor, traspasó las murallas de la urbe y salió a recibirle, por lo que Jefté no tuvo más remedio que cumplir su promesa, no en honor a Baal, ni a Astarté, sino a Yahvé. 


    Antes de eso, en el libro de Números encontramos cómo Dios le pidió a Moisés que inmolase en sacrificio a todos los jefes idólatras de su pueblo delante de él para aplacar su ira, por lo que vemos que el dios hebreo estuvo bastante en consonancia con el pensamiento cruel que predominaba en aquella época y no al contrario. 


    A pesar de los esfuerzos del rey David y de Josías, y del empeño de los profetas Elías, Isaías, Samuel y Ezequiel, la devoción a Baal y a Astarté, incluso los sacrificios humanos, seguirán medrando entre la nación hebrea hasta tal punto que llegarán a sustituir el culto a Yahvé en el Templo de Jerusalén. Sabemos que monarcas como Acab y su esposa Jezabel quemaron a sus propios hijos en honor a la tríada babilónica, así como Manasés, que igualmente sacrificó a su primogénito delante de una estatua de Astarté que colocó en el sanctasanctórum ocupando el lugar del Arca del Pacto. 


    El profeta Jeremías, en los capítulos 17 y 44 de su libro, narra cómo los antiguos moradores de Jerusalén recogían leña y encendían fuegos, amasando tortas con la figura de la Reina de los Cielos, derramando libaciones y quemando incienso para que les fuese propicia. 


    En la mitología ugarítica se la representa de gran belleza, apropiándose igualmente de las características de la virgen Anat. En un papiro egipcio de la XIX dinastía se la designa también como la reina de los mares —Stella Maris— al igual que la Virgen del Carmen. 


    Con el tiempo, Ishtar pasará a la cultura griega con el nombre de Afrodita y veremos sus mismas características en otras tantas diosas que se maridaron con Isis, como Artemisa, germen que desembocará en la posterior latría a la madre de Jesús. 


    Afrodita fue considerada la diosa del amor, pero no del amor cortés o romántico, sino del sexo y de la fertilidad. De su nombre romano, Venere/Venus, deriva el término «enfermedad venérea», pero también la palabra venerar. Este vocablo ha sido utilizado por la Iglesia católica para engañar al pueblo, asegurando que ellos no adoran a la madre de Jesús, sino que la veneran…, y de hecho llevan razón, ya que solo los devotos de Afrodita podían «venerarla»; aunque, actualmente, las palabras adorar y venerar signifiquen exactamente lo mismo. 


    Afrodita, por haber nacido de la espuma del mar, le fue conferido el título de reina de los mares y se la representaba a veces rodeada de conchas, almejas y perlas, pero otras rodeada de palomas y de árboles como el manzano y el mirto. Sus devotas, las hieródulas, ejercían la prostitución sagrada no solo en Chipre, el centro de su culto, sino también en todo el mediterráneo, destacando especialmente Ascalón, en Israel, a escasamente dos horas en coche del Monte Carmelo, donde nació el culto a la Virgen del Carmen. 


    Su faceta de psicopompo se asemeja igualmente a la epopeya de Ishtar y Dumuzid, empero en el mito griego, la diosa bajará al inframundo para dejar a Adonis al cuidado de su hermana Perséfone, la cual, llegado el momento, se negará a devolvérselo, por lo que Zeus tendrá que intervenir, decretando que Adonis se quedase un tercio del año con una, otro con otra, y el tercero con quien él quisiera, eligiendo, como no podía ser de otra manera, a Afrodita para pasar esos otros tres meses libres. 


    Bebiendo de nuevo del mito babilónico, Adonis, al igual que Dumuzid, morirá embestido por un jabalí, por lo que regresará al Hades, produciéndose una nueva disputa entre las diosas que Zeus tendrá que zanjar estableciendo que Adonis se quedase la mitad del año con una y la otra mitad con la otra. 


    Artemisa, por otra parte, será conocida como la patrona de la virginidad y se la vinculará con la caza y con los espacios naturales. A menudo, las hieródulas ejercían su oficio en los templos de Artemisa, a la cual se le imputaba la sanación de las mujeres que solían venerarla. Con el correr de los años, también se la vinculó con Selene, por lo que se la solía representar llevando una luna creciente sobre la cabeza. 


    Cuenta la leyenda que cuando Alfeo, el dios del río, intentó violarla, ella se cubrió el rostro de barro para que nadie la reconociera, de ahí que algunas de sus representaciones, a partir de aquel momento, sean «vírgenes negras».


    Sabemos que, antes de que Agamenón zarpase para librar la batalla de Troya, Artemisa le impidió salir si antes no le ofrecía en sacrificio a su hija Ifigenia.


    Entre los mitos griegos también destacó el culto a Atis, el cual fue concebido por la virgen Nana y criado por un carnero. El niño irá creciendo y dejándose el pelo largo, como Jesús. Según la leyenda, deslumbrada por su belleza, Cibeles se enamorará perdidamente de él, pero desafortunadamente los padres adoptivos del muchacho lo habían prometido a otra mujer, por lo que Atis decidió castrarse a sí mismo y, junto con Cibeles, será virgen a perpetuidad. Para honrarlo, sus seguidores, los coribantes, harán exactamente lo mismo: se castrarán a sí mismos o, cuanto menos, mantendrán el voto de celibato.


    Turan era la diosa madre del panteón etrusco, conocida como «la Señora», patrona del amor y de la fertilidad. Durante toda la primavera se celebraban fiestas en su honor y solía vérsela acompañada de palomas. Al igual que la Virgen del Carmen, se la consideraba la protectora de los navegantes, pero lo más curioso de toda esta impostura es que a la madre de Jesús, en los evangelios, nunca se la ha relacionado ni con el mar ni con los pescadores, toda vez que se supone que tanto su esposo como su hijo tuvieron el oficio de carpinteros. 


    Yemayá forma parte del canon yoruba y tiene su correspondencia con la Virgen de Regla, la cual es considerada igualmente la reina de los mares. 


    La diosa del amor Beiwe fue adorada por los samis de Laponia hasta el siglo XVIII, momento en el que Thomas von Westen cristianizó a las diferentes tribus, aboliendo el animismo. 


    Beiwe estuvo coligada con la fertilidad de la tierra tras el invierno y con la restauración de la salud, sobre todo mental, después de que sus devotos sufriesen los rigores del clima y la tiranía de la oscuridad en las estaciones más frías. En primavera, Beiwe viajaba por el cielo para reverdecer los campos, cuyo signo inequívoco de su paso era la aurora boreal, lo que maridará con otra diosa del panteón védico, Ushás, a la cual se la veía cabalgando sobre el cielo en una cuadriga dorada vestida con una túnica de color claro. 


    Como hemos visto, la cosmología celta también tendrá su diosa protectora, Brigid —bastante más amable que Ishtar y sus predecesoras—, a quien se la solía comparar con Diana y Atenea, y cuyo centro ceremonial se encontraba en la aldea de Kildare, a las afueras de Dublín. Empero, el legado nórdico nos presentará a la diosa Freyja, la más hermosa de los nueve mundos, perteneciente a la casta de los dioses Vanir, todos ellos vinculados con las fuerzas elementales de la naturaleza. 

  


  
    Los nueve mundos de la mitología nórdica


    «Mi cuerpo está consagrado a Thor. Mi mente a Odín pertenece. Mi alma espera a las valkirias de Freyja, que me sonríe desde Asgard. Alegre estoy de vivir en esta tierra y te deseo toda la suerte que Loki pueda ofrecerte». Saludo Asatru


    Freyja era la más hermosa de los Vanir, una de las dos castas de dioses de la mitología germánica y escandinava, junto con los Aesir. Ella es el reflejo más fiel de nuestra Brigid celta, o viceversa. Su culto rivalizó, incluso a veces se mixturó, con el de Frigg, esposa de Odín, ya que ambas eran consideradas diosas de la fertilidad y de la belleza, vinculadas íntimamente con la feminidad sagrada y con la llama perpetua. No obstante, Freyja también será la más aguerrida de las valkirias y su comandante, poderosa en el amor y en la guerra. 


    Como la espiral doble, que simboliza el ya mencionado rol dual de la diosa, el lado amable de Freyja la disponía a colmar de bendiciones a sus más fieles devotos, empero si estos no se mostraban dignos, dichas bendiciones podrían convertirse en desgracias. Cuentan las Eddas —relatos que recogen las hazañas y cosmología de los dioses nórdicos— que era capaz de insuflar el amor en el corazón de los seres humanos, con quienes tenía una gran afinidad; incluso se dice que era capaz de unir a los amantes que se hallaban separados, por mucha que fuese la distancia u obstáculos que encontrasen en sus caminos, velando también para que se cumpliesen las promesas que se hacían mutuamente.


    Su poder, al igual que el de Brigid, residía en la magia antigua, llamada Seidr, vinculada a la reconexión con el universo, con el cosmos y con todos los seres de la naturaleza. Esas fuerzas vivas le permitían cambiar de aspecto para viajar por los nueve mundos en busca de su marido, Odr, el cual se pasaba toda la vida viajando de acá para allá, por lo que Freyja, en lugar de quedarse esperando dócilmente en casa, podía vérsela viajando con diferentes nombres y bajo diferentes aspectos en pos de encontrar a su amor perdido.


    Freyja podía conceder el don de comunicarse con los ancestros, con las almas de los que habían abandonado el mundo de los vivos y esperaban pacientemente la llegada del Ragnarok — el final de los tiempos— para ocupar su sitio en la batalla final contra las fuerzas del caos. Por su magistral conocimiento del Seidr, podía adoptar la forma de halcón, de cisne o de cualquier otra ave. 


    A pesar de lo que se cree popularmente, no todos los héroes vikingos que morían en combate iban al Valhala, el palacio de Odín, sino únicamente aquellos que habían perdido la vida mientras atacaban a sus enemigos, pues quienes lo hacían defendiendo a su familia o a su ciudad eran recibidos por Freyja en su palacio en Asgard, llamado Folkvangr, lo que le confería el tercer aspecto de la diosa como psicopompo a través de los espacios que se abren entre los reinos divinos y humanos. 


     Durante el amanecer del mundo se produjo una guerra fratricida entre los Aesir y los Vanir. Para que aquella lucha finalizase y los dioses pudiesen convivir en paz, Freyja se mudó desde Vanaheim —hogar de los Vanir— hasta Asgard, donde acabará siendo una de las deidades principales.


    Según la mitología nórdica, la creación del mundo habría surgido de la nada, una nada que sin embargo tenía nombre, Ginnungagap. Empero, esa nada no estaba vacía, ya que al sur se encontraba Muspelheim, donde habitaba el fuego y la luz, mientras que al norte se encontraba su contraparte, Niflheim, la tierra de la oscuridad y del frío, desde la cual manaban aguas ponzoñosas llamadas Eitr que, sin embargo, cuando llegaban a las proximidades de Muspelheim, se convertían en el elixir de la vida. Fue de esa manera como la oscuridad y la luz preñaron al universo de substancia. Y de ese elixir de la muerte nació la vida: el gigante Ymir y la vaca Audhumla, la cual alimentaba al primero con su leche. No obstante, en cierta ocasión, Ymir se sintió cansado y se echó a dormir, y del sudor de su cuerpo, colmado de Eitr, nacieron dos criaturas, un varón y una hembra, pero de sus piernas también nació otro hijo de seis cabezas, Thrudgelmir. Ymir, desde aquel momento, se consideró el padre de los gigantes de hielo y escarcha. 


    Pero Audhumla también concibió, si no en sus entrañas, sí entre los bloques de hielo de Ginnungagap, de donde rescató a Buri, quien a su vez tuvo un hijo llamado Bor, que a su vez se casó con Bestla, hija de Ymir, y de su unión tuvieron a los dioses Odín, Vili y Ve, quienes coligaron dentro de sí el linaje de los dioses y de los gigantes. No obstante, fue tal la enemistad entre las razas, que Odín y sus hermanos acabaron con el gigante Ymir, con cuyo cuerpo crearon Midgard —el reino de los humanos— justo en el centro mismo de Ginnungagap. De su carne hicieron la tierra, de sus huesos las montañas, de su sangre los ríos y los mares, de sus dientes las piedras, de sus cabellos los árboles y de su cráneo la bóveda celeste, la cual es sostenida por cuatro enanos llamados Norte, Sur, Este y Oeste. 


    Mientras Odín y sus hermanos caminaban por Midgard, se encontraron con dos árboles cerca de la orilla de la playa, un fresno y un olmo, de los cuales crearon al hombre y a la mujer. Ask, el fresno, fue el varón, mientras que el olmo se convirtió en Embla, su esposa, quienes a partir de ese momento se considerarán los primeros padres de la humanidad a semejanza de Adán y Eva. 


    Odín les otorgó la vida y el pensamiento; Vili, el ingenio y los sentimientos, mientras que Ve les concedió el don de la comunicación, aunque otros dicen que fue el dios de los embustes, Loki, quien dotó a los seres humanos de esta última cualidad.


    A un lado y otro de Midgard, los dioses crearon Alfheim, el mundo de los elfos de luz, y Jotumheim, el país de los gigantes, sus enemigos íntimos. El reino de los Aesir se localiza en Asgard, donde a su vez se encontraba el Valhala, una sala del palacio de Odín donde las valkirias debían traer las almas de los guerreros caídos en combate —los Berserker— para que se entrenasen hasta la llegada del Ragnarok, que anunciaría el fin de los tiempos. 


    Asgard está conectado con el mundo de los hombres por el puente del arcoíris llamado Bifrost, cuyo guardián es Heimdall. Midgard es el único reino que está interconectado con otro, no solo para que los dioses puedan pasearse libremente por él, sino también para que las almas de los humanos puedan cruzar el túnel hasta Asgard. Curiosamente, muchas personas que han sufrido experiencias cercanas a la muerte relatan la visión de un túnel oscuro con una intensa luz al fondo. Al llegar al final de ese túnel, les está esperando una figura barbada que suelen asociar con san Pedro, el cual les dice que todavía no ha llegado su momento y que deben regresar a la tierra. Empero, esta figura es más parecida a la del dios de la luz nórdico, Heimdall, toda vez que, dados sus agudos sentidos, nada podía pasar o salir de Asgard sin que él lo supiera y permitiera. 


    La leyenda asegura que Heimdall es un dios amable y hospitalario, custodio de la trompeta Gjallarhorn, la cual hará sonar cuando llegue el Ragnarok. Es hijo de Odín y de nueve gigantas vinculadas con las nueve olas de la tradición celta, las cuales se unirán para concebirlo, alimentándolo con el fuego del sol, la fuerza de la tierra y el amor del agua; los tres elementos de los que se compone el Bifrost. 


    Los dioses Vanir, asociados con la fertilidad y con la magia, viven en Vanaheim, mientras que los elfos oscuros lo harán en Svartalfheim. 


    En las oscuridades más sombrías de la creación se oculta Helheim, la tierra donde residen los muertos sin alma, gobernada por Hela, hija de Loki, el cual le enseñó el arte de las argucias y de los engaños. 


    Los nueve mundos están diseminados por entre las raíces, el tronco y las ramas del árbol de la vida, llamado Yggdrasil, el cual se asienta sobre tres fuentes sagradas: el Pozo de la Sabiduría, donde reside Mimir, quien obligó a Odín a sacarse un ojo a cambio de beber de las aguas del conocimiento —de ahí la moderna expresión «le costó un ojo de la cara»—; el Pozo del Destino, donde habitan las Nornas, llamadas Pasado, Presente y Futuro, las cuales se dedican a tejer el hilo de la vida y el destino de cada ser vivo, y por último el Pozo de Hvergelmir, donde nacen los ríos de Niflheim que se extienden por Ginnungagap. 


    Cuando los mundos estuvieron integrados en Yggdrasil, Odín siguió creando. Nott era una gigante cuya piel negra contrastaba con la de su hijo Dag, cuyo cutis era tan brillante que incluso los dioses más audaces tenían que apartar la vista frente a él. Odín entonces decidió montar a Nott y a Dag en sendos carros para que diesen vueltas alternativamente alrededor de la tierra, creando así el día y la noche. Pero Nott y Dag también serán acompañados por los hermanos Luna y Sol, los cuales tratan constantemente de huir para no ser devorados por los lobos Hati y Skoll, siendo los eclipses el momento en que los lobos, en su eterna persecución, consiguen atrapar por unos instantes a los hermanos. 


    Los Aesir más representativos son, además de Odín, su esposa Frigg, la Madre de todos. Ella representaba el espíritu femenino por excelencia. Era la diosa del amor, de la fertilidad y de las artes domésticas, pero también de la sabiduría reflexiva. 


    A pesar de ser la más sabia entre las diosas, no se prodigaba y prefería quedar en segundo plano, dejando para otros el honor y la gloria…, si es que tanto la deseaban. En su faceta de madre, resulta especialmente conmovedor el relato que encontramos en la Edda Prosaica, según el cual Frigg, habiendo soñado con la muerte de su hijo Balder, decidió recorrer los nueve mundos haciendo jurar a todos los seres, a todos los elementos y a todas las cosas que jamás lastimarían a su retoño. 


    Sin embargo Loki, pérfido como siempre, se enteró de que Frigg había olvidado hacer que el muérdago prestase dicho juramento, por lo que, durante uno de los entrenamientos de los Aesir, fabricó un dardo que luego recubrió con muérdago, guiando a Hoor, el otro hijo de Frigg, para que lo arrojase contra su hermano, quien inmediatamente encontró la muerte entre los brazos de su madre. A pesar de todo, Frigg no se dará por vencida e intentará devolverle la vida a su hijo hasta el final de los días.


    Como vemos, las Eddas —tanto prosaica como poética— son reverentes con las fuerzas de la naturaleza, con las cuales todos los seres intentarán coexistir sin pretensión de domesticar o imponerse en modo alguno sobre ellas. El papel del Godi y de la Volva —sacerdotes y sacerdotisas— es básicamente el de maestros de ceremonias en las festividades en honor a las deidades, a los cuales se les atribuyó el don de la adivinación, de la sanación mediante ungüentos y hierbas, de la comunicación con los reinos que se esconden más allá de este, así como de la preservación de la Antigua Tradición. 


    Como el orden implicaba cierta medida de caos, veremos a Loki cabalgar a veces a favor de los Aesir y a veces en su contra. Tras el asesinato de Balder, fue encadenado a tres rocas, de las cuales se liberará cuando llegue el ocaso del mundo y junto a Fenrir el lobo, los ejércitos de Hela, los gigantes de fuego y la serpiente Jormungandr avanzarán hasta el campo de batalla Vigrid, destrozarán el Bifrost y dará comienzo así la batalla final, la cual dará origen a una nueva creación, como representa el Uróboros —la serpiente que se devora a sí misma—, símbolo del ciclo eterno de las cosas que siempre vuelven a surgir en un eterno retorno a pesar de la entropía que lleva a la destrucción.


    Sorprendentemente, también encontraremos la representación del Ragnarok en la tradición cristiana, llamándolo Armagedón, el cual dará comienzo cuando el diablo o satanás se suelte de las cadenas que lo tienen atado y provoque la batalla final entre la luz y la oscuridad en el valle cercano a la colina de Megido, Israel. 


    Una de las historias más bellas de la tradición nórdica la encontramos en la Edda Menor y narra las pruebas que Thor, Loki y Thjalfe tuvieron que hacer frente en Utgard, la capital de los gigantes de hielo y escarcha, para salvar su honor. Cansados tras un largo viaje, los peregrinos divisaron a lo lejos un castillo tan grande, y con las puertas tan altas, que pudieron pasar sin problemas por entre los barrotes de la entrada principal. Sentados alrededor del patio de armas, encontraron decenas de aguerridos gigantes, los cuales los llevaron ante la presencia de su rey, Utgard-Loki. El monarca, al ver frente a él al hijo de Odín, quiso darle una buena lección y trató de poner a prueba a los dioses.


    —No creo que lo que se dice de vosotros sea cierto —espetó el rey de los gigantes—. De hecho, tan solo me parecéis simples peregrinos que vienen ante mi presencia para suplicarme comida, bebida y cobijo… Pues bien, debéis saber que, si queréis salir de aquí con vida, tendréis que probar vuestra valía. 


    Loki, mal encarado, dio un paso al frente y dijo:


    —Estoy totalmente seguro de que nadie en esta sala puede comer tanto y tan rápido como yo.


    Entonces el rey mandó llamar a un gigante llamado Loge, puso a Loki al extremo de una mesa, a Loge al otro, y una gran bandeja de carne asada entre ambos. Cuando el rey dio la señal, los dos rivales empezaron a devorar los alimentos hasta que llegaron a la par al centro del tablero. No obstante, aunque Loki se había comido toda la carne, el gigante además había consumido también los huesos, por tanto, Loki tuvo que aceptar su derrota.


    Thjalfe dio un paso al frente y dijo:


    —Yo soy el más veloz entre los de mi raza. Por tanto, reto a cualquiera de vuestros súbditos a competir en una carrera conmigo.


    El rey de los gigantes sonrió maliciosamente y llamó a un niño pequeño llamado Huge para que compitiera contra Thjalfe. Y de las tres veces que Thjalfe corrió contra Huge, en ninguna ocasión pudo vencerle.


    Finalmente, Thor dio un paso al frente y dijo que se enfrentaría bebiendo a cualquiera de sus generales, por lo que el rey de los gigantes hizo venir a su copero con un enorme cuerno lleno de cerveza.


    —Cualquier buen bebedor podría terminar este cuerno en tres sorbos. Un bebedor excepcional, lo haría en dos. Pero solo el mejor de los bebedores podría acabarlo de una sola vez.


    Thor, confiado, tomó el fantástico cuerno con las dos manos y empezó a beber y a beber, pero cuando paró, descubrió que el cuerno seguía completamente lleno. Decidido a probar de nuevo, tomó aire y lo intentó por segunda vez con idéntico resultado. Por tercera vez, Thor volvió a tomar aire y comenzó a beber y a beber hasta que no pudo más. Sin embargo, el líquido del cuerno ni siquiera había bajado un solo dedo.


    Herido en su orgullo, Thor pidió poder resarcirse con otra prueba. A lo que el rey contestó: 


    —Nuestros hijos suelen jugar a levantar ese gato del suelo —dijo señalando a la criatura que permanecía acostada debajo de la mesa principal—. Si lo consigues, habrás recuperado tu honor.


    Y, aunque el gato era grande, a Thor le pareció poca cosa, por lo que se dirigió hacia el lugar donde descansaba el animal e intentó cogerlo en brazos. No obstante, por más que lo intentó, solo pudo levantar una de sus patas. Encolerizado, el dios del trueno se volvió contra Utgard-Loki y gritó desafiando en combate a cualquiera de los allí presentes. 


    —No voy a permitir que ninguno de mis hombres se rebaje a luchar contra ti, pero puedes intentar golpear a mi vieja nodriza, Elle. 


    Fuera de sí, Thor se lanzó contra la anciana, la cual permanecía impasible frente a todos los ataques de su pequeño contendiente.
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    Sun Voyager. Representación de una antigua embarcación vikinga. Reikiavik, Islandia.


    Al cabo de un rato, el rey de los gigantes dio por terminada la velada. No obstante, invitó a los tres compañeros a pasar la noche en su castillo para resguardarse del frío. A la mañana siguiente, acompañó a sus invitados a la puerta y, al ver a Thor tan abatido, le dijo:


    —Oh, hijo de Odín, voy a confesarte la verdad. Realmente no sabes lo cerca que habéis estado de ganarme en todas mis pruebas…, pero yo puse un hechizo en vuestros ojos que os impidió ver la realidad. Cuando Loki comió mucho y muy deprisa, no se dio cuenta de que su rival era el fuego, el cual lo consume y lo devora todo tan rápidamente que nadie puede comparársele. El pequeño que corrió contra Thjalfe no era otro que el pensamiento, el cual es incluso más rápido que una flecha. Por último, en cuanto al enorme cuerno, no os disteis cuenta de que su otro extremo estaba inmerso en el mar, por tanto, por mucho que bebieras, jamás habrías podido vaciarlo. El gato que intentaste levantar, era el mundo, y mi encorvada nodriza era en realidad la vejez, a la cual nadie, por mucho que la embista o ataque, puede detener.


    Thor, loco de ira, alzó su martillo, llamado Mjolnir, e intentó golpear al rey de los gigantes, pero cuando estuvo dispuesto a descargar el golpe, vio que tanto su contrincante como el propio castillo habían desaparecido, por lo que aprendió que el hechizo más poderoso, capaz de dejarnos totalmente ciegos y a merced de nuestros enemigos, siempre es el orgullo y la vanidad que nacen del ego. 


    Días de la semana según la cosmovisión nórdica


    
      
        

        
      

      
        
          	
            Lunes/Monday

          

          	
            Mani/dios de la noche

          
        


        
          	
            Martes/Tuesday

          

          	
            Tyr/dios de la guerra

          
        


        
          	
            Miércoles/Wednesday 

          

          	
            Wotan/otro de los nombres de Odín

          
        


        
          	
            Jueves/Thursday

          

          	
            Thor/dios del trueno

          
        


        
          	
            Viernes/Friday

          

          	
            Freyja/diosa del amor

          
        


        
          	
            Sábado/Saturday

          

          	
            Sataere/dios de la agricultura

          
        


        
          	
            Domingo/Sunday

          

          	
            Sunne/diosa del sol

          
        

      
    

  


  
    La isla de Eire


    «Yo invoco a la tierra de Irlanda, a sus límpidas playas, a sus fértiles y altas montañas, a sus frondosos bosques cubiertos de niebla; niebla que nace de las cascadas, cascadas que desembocan en los lagos y en la bahía; bahía del pozo de las tribus unidas. Oh, unión de los reyes en la colina de Tara. Tara, lugar de reunión de las tribus, de la descendencia de los Hijos de Mil. Mil, el de los grandes barcos. Pálida y grande Irlanda, un encantamiento de gran audacia han echado sobre ti… Yo invoco a la tierra de Irlanda». 
Oración de Amergin a la tierra de Irlanda


    —¿Vas a la fiesta de Scarborough? —Así empieza una popular canción celta—. Cuando llegues, dale recuerdos a alguien que vive allí. A aquella que fue mi verdadero amor…


    Con el sonido del arpa y el lamento de la flauta travesera, la dulce voz del bardo se clava en mi corazón mientras asegura que las viejas trovas y las antiguas leyendas nos hacen recordar de dónde venimos y nos invitan a soñar hacia dónde queremos ir. Irlanda es conocida como la isla de Eire, o Ériu, una de las tres diosas gaélicas que los Milesianos se encontraron en Uisneach de camino a la colina de Tara, junto a Fodla y Banba. Bajo las hojas de muérdago que cuelgan de algunos árboles, el sol va desapareciendo, coloreando el cielo de tonos anaranjados y violetas. 


    Según la tradición pagana, tanto el crepúsculo como la aurora son tiempos mágicos en los que las puertas hacia otras dimensiones se abren de par en par y los seres subterráneos salen a la superficie para danzar y bailar formando lo que después se conocerá como Anillos de Hadas. 


    Alrededor del fuego de los ancestros, las sombras de la noche acuden al reclamo de las invocaciones del sonido de las gaitas sobre la colina de Tara, uno de los lugares más sagrados de Irlanda, mientras los nuevos druidas y druidesas preparan pociones mágicas para ayudarnos a abrir aún más las puertas que separan el mundo sutil del reino de los humanos. 
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    Antigua cruz celta en la colina de Tara.


    Antaño se creía que los Drumlin —pequeños montículos de forma redondeada y de origen glacial— eran entradas al inframundo, al Tir na Nóg, donde habitaban los Tuatha dé Danann, los antiguos dioses de Irlanda. Tara no solo alberga dos de estos montículos, también custodia la Piedra de Fal, que se supone rugía cuando alguno de los legítimos reyes de la Isla Esmeralda le ponía su mano encima, así como el Túmulo de los Rehenes, una tumba con pasadizo donde el neófito debía morir simbólicamente para resucitar; porque solo un ser que había tendido puentes entre los dos mundos podía caminar seguro por este y guiar a los suyos hacia el más allá. 


    Flanqueando los límites del complejo sagrado, se yergue un Espino Blanco traído a las islas británicas, según cuenta la tradición, por el mismísimo José de Arimatea desde Jerusalén; un curioso arbusto que solo florece en Semana Santa y en Navidad, y al que los peregrinos suelen colgar lazos de colores con la esperanza de que los seres feéricos les sean propicios y cumplan todos sus deseos. No obstante, aquí nos encontramos con las dos caras de la misma magia, pues se sabe que quien se acerca a este árbol con el corazón puro, será bendecido; pero quien se atreva a cortarle aunque solo sea una rama, a arrancarle una hoja, o incluso a pisar sus raíces, caerá en desgracia y los seres elementales lo atormentarán hasta que consiga reparar el daño acaecido.


    El graznido de los cuervos en el horizonte parece anunciar la presencia de Odín, el dios de los vikingos, que en cualquier momento podría aparecerse disfrazado de vagabundo, cubierto con ropajes oscuros, sombrero de ala ancha, barba gris y un parche en el ojo izquierdo para reclamar su derecho de conquista sobre esta tierra de verdes praderas, espesos bosques y profundos acantilados. En Tara se forjaron los mitos, se coronaron los antiguos reyes, nacieron las leyendas y se extendió el cristianismo celta cuando san Patricio decidió que precisamente desde este promontorio comenzaría la evangelización de la isla, para lo cual utilizó un trébol de tres hojas como símbolo del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo; un símbolo que sin embargo también representaba la visión trinitaria de la diosa y de la cosmovisión celta, lo que sin duda hizo que las ideas del monje medraran entre la población local. Y es que en Tara han convivido pacíficamente Dagda y Yahvé, Jesús y Lug, el dios y la diosa, sacerdotes y druidas, el mundo de los espíritus y el de los seres humanos. 


    Las creencias paganas sostenían que entre dos opuestos siempre se abre un tramo intermedio, una tercera cara que sin embargo puede pasar desapercibida si no le prestamos la suficiente atención. Entre el día y la noche se encuentra el crepúsculo y la aurora. Entre el cuerpo y la mente deambula el espíritu, tan sutil que muchos todavía siguen negándolo. Entre la vida y la muerte se halla el sueño. Y, por último, entre el mundo de los hombres y el de los dioses se encuentra el reino de la «Buena Gente», que es como fueron conocidos los Tuatha dé Danann. 


    A esta dimensión solo podía accederse durante ciertos momentos del día o durante ciertas noches del año. Una de esas fechas especiales era la noche de Beltane, dedicada al dios Belenos, cada primero de mayo, en la que se celebraba el principio de la temporada de cosecha y el final del invierno. Pero también en Samhaín —del 31 de octubre al 1 de noviembre—, cuando daba comienzo la estación invernal, o durante los equinoccios y los solsticios. Como ya hemos visto, entre Samhaín y Beltane se celebraba Imbolc, que festejaba el comienzo de la primavera, aunque con la llegada del cristianismo se convirtió en la festividad de Santa Brígida; así como Litha, el 23 de junio, se convirtió en la Noche de San Juan. 
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    Cementerio e iglesia en ruinas de Portmarnock, Irlanda.


    Una cruz olvidada, quizás la más antigua de Irlanda, se yergue en medio del páramo de Tara señalando el lugar exacto donde san Patricio mixturó las creencias locales con el Evangelio de Jesús de Nazaret para albergar los mitos celtas en una nueva concepción espiritual que daría verdaderos quebraderos de cabeza a los padres del catolicismo. 


    Que cualquier persona pudiera comunicarse con la divinidad sin mediación de ninguna institución, que además considerasen a la naturaleza como la mejor de las catedrales, o que tuvieran tratos con los seres feéricos, puso el punto de mira de Roma en la isla de Eire, por lo que en el siglo XII el papado envió a los normandos para que «metieran en cintura» a los díscolos irlandeses, que, aunque compartían el rito católico, no quisieron olvidarse de la lengua gaélica ni de sus mitos ancestrales, los cuales habían coexistido sin demasiados enfrentamientos con la doctrina de san Patricio durante más de seiscientos años. 


    Por suerte, para entonces los monjes ya se habían encargado de poner a salvo las leyendas asociadas a las invasiones de Irlanda, uniendo mitos, fábulas y folklore en un libro llamado Lebor Gabála Érenn. Pero lo más curioso de esta obra es que los religiosos respetaron el pasado pagano de su tierra; eso sí, encuadrándolo dentro de la cosmovisión judeocristiana. De esa manera relataron que la primera de las invasiones de la isla la llevó a cabo una de las hijas del patriarca bíblico Noé, llamada Cessair, antes del Diluvio Universal que sepultó toda la tierra bajo las aguas. 


    La segunda invasión, trescientos años después de que las aguas del Diluvio se retirasen, vino de la mano de Partholón, quien tendría que vérselas con una raza de gigantes oscuros — no humanos— que por aquellas fechas poblaban la isla, llamados Fomores. No obstante, los descendientes de Partholón tampoco prosperaron mucho tiempo, ya que una plaga acabará con todos ellos. 


    Nemed, guerrero de origen escita, encabezará la tercera incursión, donde tendrá que vérselas también con los Fomores. No obstante, en esta ocasión los gigantes conseguirán vencer a los invasores, obligándoles a que les cedieran dos partes de sus cosechas, e incluso de sus hijos, los cuales deberán serles entregados como tributo durante la noche de Samhaín, lo que posiblemente sea el origen de la fiesta de Halloween, donde la actual oferta de trick or treat en sus orígenes en realidad habría sido kill or treat. 


    Un segundo diluvio acabará con la estirpe de Nemed, no obstante, algunos de sus descendientes se salvarán huyendo a Grecia para regresar años más tarde, dando lugar a la cuarta invasión. Los nemedianos entonces se dividirán en tres grupos: los Fir Bolg, los Fir Domnann y los Fir Gálioin, los cuales harán las paces con los Fomores, dictarán nuevas leyes de convivencia entre las razas y se establecerán en Tara, dando comienzo así a la dinastía de los legendarios reyes de Eire hasta la llegada de los Tuatha dé Danann, que se supone vinieron volando en barcos cubiertos por nubes procedentes de las tierras del norte. 


    El Lebor Gabála asegura que los Tuatha dé Danann descendieron del cielo trayendo cuatro objetos mágicos de sus respectivas ciudades sagradas —Gorias, Murias, Finias y Falias—. Uno de estos objetos fue el Caldero del Renacimiento, el cual era capaz de alimentar a cientos de personas, sanar la mayoría de las enfermedades y devolverles la vida a los muertos. La Espada de Nuada, hecha de luz, que tenía la capacidad de encontrar a cualquier enemigo y partirlo en dos de un solo mandoble. La Lanza de Lug, que concedía la victoria sobre cualquier rival. Y, por último, la Piedra de Fal, que todavía se encuentra en Tara, esperando el regreso del verdadero rey de una isla dividida entre el dominio británico y la nueva república independiente. 


    Del mito celta, a mediados de la Baja Edad Media, el trovador Chétrien de Troyes se inspirará para crear la saga artúrica, donde los cuatro objetos, cristianizados, se convertirán en el Santo Grial, la espada Excalibur, la lanza de Longinos — que traspasó el costado de Cristo— y la piedra donde Excalibur estuvo presa hasta que Arturo consiguió liberarla, proclamándose así como legítimo rey de Inglaterra. 


    Tras una épica batalla, los Tuatha dé Danann vencieron a los Fomores, gobernando Irlanda en relativa paz y tranquilidad hasta la llegada de los Milesianos descendientes de Breogán — rey de origen celta, constructor de Brigantia, la cual se correspondería con la actual ciudad de A Coruña—. Según el Libro de las Invasiones, Ith, uno de los diez hijos de Breogán, subido a la Torre de Hércules, posiblemente durante un trance místico, divisó una tierra de ensueño más allá de las Casitérides —Gran Bretaña—, por lo que decidirá organizar una expedición para intentar encontrarla. 


    Cuando por fin consiguió llegar a la isla de sus sueños, convocó a los tres reyes de la dinastía de los Tuatha dé Danann, Mac Cuill, Mac Cecht y Mac Gréine, y les propuso compartir aquella tierra en paz. No obstante, los seres mágicos, temiendo la conquista de todos sus territorios por parte de los humanos, decidieron asesinar a Ith, lo que desató la ira de sus hermanos, que no dudaron en echarse a la mar para cobrarse venganza. 


    Sabiendo que se enfrentarían a seres extraordinarios, los celtas peninsulares convencieron al druida Amergin —que en la saga artúrica veremos convertido en el mago Merlín— para que fuese su guía y paladín. Así, después de tres días en los que los héroes vagaron perdidos en el mar a causa de la magia de los Tuatha dé Danann, que no permitía que ningún navío avistara la isla, Amergin logró contrarrestar el hechizo con un hermoso canto que propició que la niebla se retirase y que los Milesianos pudieran desembarcar. 


    «Soy el viento que viene del mar. Soy la marea destructiva. Soy el toro que embiste. Soy el cuervo que sobrevuela el acantilado. Soy la gota de rocío. Soy una laguna helada. Soy el jabalí valeroso. Soy el rayo de sol. Soy el salmón que no se rinde. Soy la inspiración en el arte. Soy la lanza en la tierra que causa la guerra. ¿Quién subió la escarpada montaña? ¿Quién sabe el lugar donde duerme el sol? ¿Quién buscó sin miedo siete veces la paz? ¿Quién elige dónde debe llover y cuándo? ¿Quién capturó el ganado en la casa de la diosa de la guerra? ¿Quién lo apacentó? ¿Qué persona, qué dios forja la voluntad en los corazones?». La canción de Amergin.


    Los Tuatha dé Danann, empero, les solicitarán una tregua de tres días, en la que volvieron a lanzar hechizos contra los brigantinos, que sin embargo Amergin volvió a neutralizar apelando a las fuerzas elementales de la naturaleza para que actuasen en su favor. 


    Antes de su victoria definitiva, los hijos de Breogán se encontrarán con las tres diosas antes mencionadas camino de Tara, las cuales les darán permiso para quedarse a cambio de que, cuando su conquista fuese completa, llamasen a la isla con el nombre de las tres. Desde entonces, la tierra que Ith divisó desde la Torre de Hércules se conocería como la isla de Eire, en honor de una de las tres deidades, utilizándose el nombre de las otras dos sobre todo entre los bardos y poetas para rendirles el debido homenaje. 


    Vencidos en todas sus tretas, los Tuatha dé Danann se refugiaron en drumlin y vivieron en palacios subterráneos construidos por Dagda, su deidad tutelar, protegidos además por un hechizo que los hacía invisibles al ojo humano. 


    A pesar de su valor histórico, el Libro de las Invasiones de Irlanda no se tradujo al inglés hasta 1937, cuando la existencia de los seres feéricos ya formaba parte de los mitos y de las leyendas, por lo que la mayoría de «historiadores serios» no le prestaron demasiada atención, olvidando que sus antepasados, en el año 1604, promovieron una ley, vigente hasta finales del siglo XIX, que prohibía explícitamente el trato con elfos, hadas y cualquier otro ser fantástico, así como la imposición de una cuantiosa sanción para quienes tuvieran relaciones o negocios con ellos. 


    Lejos de los escritorios de los modernos eruditos, la existencia de los Tuatha dé Danann es incuestionable para los que todavía se dedican a trabajar la tierra, allende las urbes urbanas, donde la presencia de estos seres y el trato con ellos es mucho más que una simple tradición. Todavía pueden verse en los jardines de algunas casas, incluso en el mismísimo centro de Dublín, las llamadas «cajitas de hadas», que no son otra cosa sino hogares de paso que los seres feéricos pueden utilizar para refugiarse si la noche se les echa encima de camino a casa o les pilla una tormenta. 


    Puede que, paseando por las ruinas de algunos de los castillos abandonados que se reparten por la Isla Esmeralda, notemos que algo nos ha rozado la pierna. Entonces miraremos hacia abajo, esperando con total certeza encontrar alguna rama enganchada en el pernil de nuestro pantalón o algo semejante. Sin embargo, no habrá nada… ¡Son ellos! 


    También puede que, si nos adentramos en alguno de sus frondosos bosques y seguimos el curso de algún riachuelo, oigamos el rumor de unas risas juveniles que parecen chapotear en el agua. No obstante, cuando nos acerquemos al lugar, no veremos a nadie… ¡Son ellos!


    Puede que, si nos quedamos a solas en el templo del fuego de Kildare, o en la colina de Tara, o en Uisneach, sintamos… ¡Son ellos!
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    Cuadro de seres mágicos femeninos


    
      
        

        
      

      
        
          	
            Ondinas

          

          	
            Ninfas acuáticas que suelen habitar los manantiales, ríos, arroyos, estanques y pozos. Pueden oírse sus risas mientras juegan en el agua, pero cuando te acercas, no ves a nadie. No son de carácter agresivo y suelen tener tratos con los humanos de ojos limpios.

          
        


        
          	
            Hadas

          

          	
            Toda clase de ser feérico, casi siempre femenino. Son las protectoras de la naturaleza y de la magia. En algunos casos se presentan con alas bajo el aspecto de una mujer joven o anciana. En ocasiones también se las ha reconocido por su luminosidad. Pueden adoptar todo tipo de tamaños, incluso también son capaces de metamorfosear su cuerpo por el de alguna criatura del bosque. 

          
        


        
          	
            Dríades

          

          	
            Ninfas de los bosques que habitan en los árboles, sobre todo en los robles. Son amables con los amantes de la naturaleza y hostiles con los cazadores y leñadores. Aparecen casi siempre junto a sus árboles como figuras femeninas de luz.

          
        


        
          	
            Lamias

          

          	
            Famosas sobre todo en el folklore vasco, tienen su hogar en las fuentes y en los manantiales. Aunque pueden ser de extrema belleza, también aparecen con formas antropomorfas. Ayudan a los seres humanos en la construcción de pozos y dólmenes. 

          
        


        
          	
            Sirenas

          

          	
            Seres con torso de mujer y cuerpo de ave o pez. Se divierten engañando a los marineros con su canto para hacer que estrellen sus barcos contra las rocas. Sus cantos tienen un poder hipnótico y a veces suelen encargarse de llevar el alma del difunto a su destino. 

          
        

      
    


    Cuadro de seres mágicos masculinos


    
      
        

        
      

      
        
          	
            Duendes

          

          	
            Seres fantásticos que se presentan con forma humanoide de escasa estatura, aunque algunos sean capaces de cambiar su aspecto a voluntad. Tienen preferencia por los lugares bajo tierra, como las minas, grutas y cavernas, ya que están asociados con la metalurgia y son famosos por su predilección por los metales preciosos.

          
        


        
          	
            Los gnomos - Guillie Dhu

          

          	
            Son gente menuda que habita sobre todo en los bosques. Se ocupan de custodiar los árboles y suele percibirse su presencia alrededor de robles centenarios y en lugares de espesa vegetación —incluso en los alrededores de menhires y dólmenes—. Son amables con el hombre y se les considera los jardineros de la naturaleza.

          
        


        
          	
            Elfos

          

          	
            Son también una raza de seres de pequeña estatura que se asemejan mucho a los duendes, pero armados con arcos y flechas. Se les atribuyen poderes mágicos y son conocidos por robar niños y cambiarlos por otros seres con el mismo semblante, pero idiotizado, llamados Doppelgänger. Sus brazos son tan largos que llegan hasta los tobillos. También son conocidos por ser amantes y defensores de las causas perdidas.

          
        


        
          	
            Genios domésticos

          

          	
            Existen en numerosas culturas y bajo diferentes nombres, pero en realidad son duendes, elfos, espíritus o gnomos que se han vinculado al mundo de los humanos por alguna cuestión. Se les conoce como Brownies. Suelen vestir al estilo medieval, llevan gorros como el de Robin Hood y tienen fama de ser excelentes guardianes del hogar. Su rostro puede ser el de un anciano, aunque a veces toman el semblante de algún familiar fallecido para no asustar a sus anfitriones. La retribución por sus servicios suele ser un plato de crema, una torta y un poco de miel, aunque también aceptan de buen grado el vino y la cerveza.

          
        


        
          	
            La gente de los Túmulos

          

          	
            Son espíritus de rostros brujeriles, pero también se los ha asociado con elfos esbeltos y de alta estatura, poseedores de gran sabiduría y muy vinculados con la tradición celta. Se sabe que son los moradores y guardianes de las Piedras de Druidas y de los dólmenes.

          
        


        
          	
            Trolls

          

          	
            Suelen ser seres muy altos y sucios, asociados a la tradición nórdica. Viven en lugares oscuros, ya que la luz podría convertirlos en piedra. Se llevan mal con los seres humanos, así como con el resto de las hadas. 

          
        

      
    


    Calendario de fiestas paganas


    
      
        

        
      

      
        
          	
            Samhaín. Año nuevo celta. 31 de octubre. 

          

          	
            De la misma manera que los días comenzaban con la caída de la noche y los meses con la luna nueva, los años comenzaban en la estación más oscura, siguiendo la mentalidad cíclica de crecimiento y decrecimiento.

          
        


        
          	
            Yule. Solsticio de invierno. Del 21 de diciembre al 2 de enero. 

          

          	
            Conmemoración del dios Balder, hijo de Odín, el cual encarnaba la luz, el perdón y la paz. En el cristianismo tiene su paralelismo con Jesús, cuyo supuesto nacimiento se celebra también el 25 de diciembre. 

          
        


        
          	
            Thurseblot. Del 19 al 25 de enero.

          

          	
            Blot en honor a Thor, dios del trueno, hijo de Odín. El blot consiste en la celebración de una reunión en la que los orantes se colocan en círculo y bridan tres veces, pasándose el recipiente de la libación de unos a otros en honor a la divinidad en cuestión. El primer brindis se dedica a los dioses; el segundo, a los elfos y a las dísir (diosas), y el tercero se hace en honor de los ancestros. La religión Asatru, heredera de las antiguas costumbres nórdicas, todavía celebra dichas reuniones sobre todo en Islandia. 

          
        


        
          	
            Disablot o Imbolc. Se celebra durante la primera luna llena de febrero. 

          

          	
            Blot en honor a las diosas, especialmente a Freyja, así como a los antepasados femeninos. Sus oficiantes son exclusivamente mujeres. Para la religión celta, el uno de febrero era la festividad de Imbolc y se rendía culto especialmente a la diosa Brigid.

          
        


        
          	
            Ostara. Equinoccio de primavera. 21 de marzo. 

          

          	
            Fin del invierno y comienzo de la primavera.

          
        


        
          	
            Beltane. 1 de mayo. Festividad del buen fuego.

          

          	
            Comienzo del verano para las comunidades celtas, que tendrá su correspondencia con la Noche de Freyja en la tradición Asatru. En Irlanda se encienden hogueras durante la noche, sobre todo en la colina sagrada de Uisneach, mientras que en el norte de España se adornan los árboles y los pozos de agua en honor a la diosa.

          
        


        
          	
            Litha. Solsticio de verano. Noche de San Juan Bautista. Del 21 al 23 de junio.

          

          	
            Se encienden hogueras para ahuyentar a los espíritus malignos y se salta sobre ellas. Se quema todo lo viejo y se estrena lo nuevo. La tradición sostiene que es una de las noches más mágicas del año, donde los seres elementales tienen permiso para salir de su mundo y pasear por el nuestro.

          
        


        
          	
            Lugnasar. 1 de agosto. Bodas del dios Lug. 

          

          	
            Segundo plenilunio después de Litha. Momento ideal para contraer matrimonio, el cual marca el comienzo del periodo de cosecha. Rememora el sacrificio de la diosa Tailtiu, madre de Lug, después de preparar los campos para que los seres humanos pudiéramos sembrarlos. 

          
        


        
          	
            Haustblot o Mabon. Equinoccio de otoño. 21 de septiembre.

          

          	
            Blot para despedir el verano y recibir el otoño. 

          
        

      
    

  



  

    Damas Blancas y el más allá


    «He aquí que veo a mi padre. He aquí que veo a mi madre. He aquí que veo a mis hermanas y a mis hermanos. He aquí que veo el linaje de mi pueblo hasta sus principios. Y he aquí que me llaman, me piden que ocupe mi lugar entre ellos, entre los atrios del Valhala, el lugar donde viven los valientes para siempre». 


    Antigua oración vikinga


    Como ya hemos mencionado, el triple aspecto de la diosa se estrechará en una bipolaridad que englobará por una parte la imagen de virgen/madre y por otra la de avatar de la muerte y psicopompo; una dama blanca que a veces tendrá que vestirse de negro para hacer «el trabajo sucio». Empero, nada de esto tendrá que ver con el culto a las diosas oscuras, como la Aserá bíblica, que devoraba a sus hijos. ¡Esa no es nuestra diosa! 


    Una de las imágenes que preside la mayoría de templos hindúes es la de Durga, una emanación de la Gran Madre, o Maha-Devi, llamada también la Invencible. Durga siempre se manifiesta cuando, en la gran guerra —la batalla interior—, las fuerzas de la oscuridad van derrotando a las fuerzas de la luz. Cuando Durga aparece, aniquila todo el mal, devolviendo el equilibrio al mundo. Sin embargo, al ser una emanación del Amor Divino, los enemigos que son destruidos, al mismo tiempo son purificados y pacificados, en lugar de ser condenados a los infiernos. 


    Durga, como tantas otras imágenes de la divinidad, es un símbolo que nos enseña que el amor tiene la cualidad de cambiar la naturaleza de las cosas, y que, con la excusa de vencer a la oscuridad, no podemos hacernos oscuridad nosotros mismos. 


    Las damas blancas, aun vestidas de negro, actúan siempre protegiendo la vida. En el año 1927, en Reikiavik, Islandia, con motivo de su cincuenta aniversario, la diócesis católica de Landakotskirkja decidió consagrar las tres enormes campanas de la catedral de Cristo Rey: una a Jesús, otra a la Virgen y la tercera a san José. Empero, por alguna razón, alguien encontró un fallo en la campana dedicada a la Virgen, por lo que la dejaron en el suelo, en medio del césped, justo donde todavía se encuentra. 


    Con el paso del tiempo, y aunque todo el mundo transitaba a su lado para entrar y salir del santuario, la campana se fue olvidando hasta que una mañana, cierta joven vestida de negro comenzó a golpearla con un pequeño martillo. Aquello sorprendió a los vecinos, que salieron inmediatamente a ver qué pasaba. Fue entonces cuando la muchacha les dijo que estaba haciendo repicar la campana para celebrar la vida. Como seguían sin entender nada, finalmente les confesó que hacía unos meses que se había quedado encinta. Desde que supo lo de su embarazo, el miedo a ser madre soltera, y todos los problemas que ello le acarrearía, hicieron que se planteara la posibilidad de deshacerse del bebé. De hecho, cuando ya estaba casi decidida, entró en la catedral para pedir perdón a Dios y allí se quedó admirada contemplando la imagen de María con su hijo en brazos. No era una imagen inerte, sino cargada de vida. El niño miraba a su madre y la madre miraba a su hijo con los ojos llenos de amor. Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que la Virgen también tuvo que pasar por la difícil tarea de explicarle a su familia que estaba en estado de gracia, aunque fuese del Espíritu Santo, antes de ser desposada, lo que no le impidió tener a Jesús. 


    Y fue aquella inspiración, y aquel amor que se despertó en ella, lo que le dio fuerzas para cambiar de opinión y tener a su hijo. Hoy día, un pequeño martillo se encuentra anclado a la campana de la Virgen de Reikiavik para que todo aquel que quiera pueda tocarla y rezar por la vida. 


    [image: ]


    Campana de la vida, Reikiavik.


    Isis será el principal arquetipo de la dama blanca de la tradición egipcia, la cual sigue siendo venerada aún hoy bajo el aspecto de María de Nazareth. 


    Madre de Horus y esposa de Osiris, sus imágenes estuvieron coronadas por un casco con una luna creciente y el sol, símbolos femenino y masculino, lo que la convertía a su vez en doncella y madre. Muchas veces se la representará llevando a su hijo en brazos y otras incluso dándole el pecho. Su culto estuvo vinculado con la fertilidad, la fidelidad en el amor conyugal y el sacrificio desinteresado en el afecto maternofilial. 


    Con el encumbramiento del cristianismo en el año 431, el emperador Teodosio elevará a la madre de Jesús al rango de diosa matrona, sustituyendo los templos a Isis por centros dedicados al cultivo de la mariología, manteniendo no obstante los mismos ídolos, los cuales únicamente cambiarán de nombre. A partir de ese momento, todo hay que decirlo, las nuevas figurillas que se tallen de Isis/María serán bastante más recatadas. Si anteriormente podía verse a la diosa medio desnuda, dándole el pecho a su hijo, ese icono quedará para siempre proscrito y bastante más púdico cuando cambie de nombre y de advocación.


    Empero, esta sincretización no hizo ningún favor a la diosa, pues, como la sacerdotisa de Kildare ya me advirtió, los nuevos sacerdotes seguían tratando de domesticarla, diciéndole dónde, cuándo y cómo debía aparecerse, manipulando asimismo al vulgo para controlar que su devoción no se considerase una emanación del mismísimo Dios, como sucedió con Jesucristo, por lo que, a fin de cuentas, no parece que al cristianismo romano le molestase mucho la idolatría a las diosas paganas, sino más bien que se hiciese sin su supervisión, teniendo buen cuidado de que no destronasen el principio sagrado masculino. Si Jesús era la representación del Sol Invictus, María, como símbolo de la luna, únicamente reflejaba la luz de su hijo, sin poseer fulgor propio. 


    Aunque el peso de la Virgen en las protoescrituras cristianas es escaso, contando además que Jesús ni siquiera se le aparecerá tras su resurrección —como hizo con los apóstoles y con la Magdalena—, no obstante, pasará a lucir el título de reina de los cielos, que anteriormente había sido dado a Isis, además de reina de los mares, que ostentaba Afrodita por haber nacido de la espuma del mar en la isla de Chipre. 


    Igualmente, el sobrenombre de «mi Señora», que a partir del siglo V también se le otorgará a la madre de Jesús, anteriormente fue exclusivo de Ishtar en la religión babilónica. 


    El nuevo culto cristiano necesitaba una entidad femenina, una dama blanca que ocupase el lugar de Hera o Frigg como virgen y madre para perpetuar la tradición mediterránea. Empero, este mismo movimiento lo encontraremos también en el islam, donde a partir del siglo VII se considerará a Aisha, la última de las esposas del profeta Mahoma, como madre de los creyentes, aunque, dentro de la religiosidad árabe, jamás se le rendirá culto ni será elevada a los altares como los cristianos hicieron con María y los budistas con Maya, madre de Budha, quienes también la consideraron una emanación de la Madre Divina, como puede comprobarse en el templo de Lumbini, lugar de nacimiento de Siddhartha Gautama, donde una estatua de Maya preside el lugar y los oriundos acuden a él para rendirle culto. 


    Por alguna suerte de hechizo, el Bodhisattva Avalokitesvara también pasará a convertirse en la dama blanca de la misericordia Guanyin cuando el budismo llegue a China. Y es que siete de las treinta y tres apariciones de este avatar fueron de aspecto femenino. Una de sus estatuas, de ciento ocho metros, situada en la costa sur de la provincia insular de Hainan, es considerada la cuarta escultura más grande del mundo. 


    Guanyin se convertirá a su vez en la diosa japonesa de la compasión Kannon, la cual hizo el voto de no subir a los cielos hasta que todos los seres, tanto animales como humanos, salgan del sufrimiento y consigan la iluminación. Como diosa madre, es especialmente condescendiente con quienes desean tener hijos, oyendo y atendiendo sus súplicas.


    Entre las praderas de Escocia e Irlanda, en los castros occidentales de Gran Bretaña y Francia, al igual que en las costas del norte de España, todavía quedan vestigios de la presencia de los antiguos centros ceremoniales celtas que dieron culto a damas blancas como Brigid. 


    Los cuentos gaélicos sobre los reinos divinos y humanos, así como sobre los seres que habitaban debajo de la tierra —en el Shide— y detrás de las cascadas, causaron especial interés en la civilización occidental sobre todo con la traducción al inglés del Mabinogion, del Lebor Gabála Érenn y de los Immrama irlandeses. Para la religión céltica, como también sucederá con la nórdica, la madre naturaleza no guardaba silencio, sino que se manifestaba como una serie de fuerzas incorpóreas que convivían con el ser humano sin demasiado estorbo, siempre que estuviésemos dispuestos a seguir unas pautas de comportamiento vinculadas con el respeto al medio ambiente y con el deber de protegerlo. El hombre no estaba por encima de los habitantes de los bosques, ni de las potencias que gobernaban los planos invisibles, ni tenía permiso para alterar a su antojo el orden de las cosas. 


    La casta sacerdotal estaba compuesta por hombres y mujeres —druidas y druidesas— a los que se les atribuía el poder de contactar con lo sobrenatural y con lo preternatural, ya que, contrariamente al maniqueísmo cristiano, la cosmovisión celta pensaba que la luz y la oscuridad eran las dos caras de la misma magia, y que, por tanto, debían estar niveladas en lugar de en constante disputa. 


    Los celtas consideraron el cielo estrellado como el techo de sus catedrales —infinitamente más hermoso que el que años después impusiera la Iglesia de Roma a sangre y fuego—, donde las comunidades solían reunirse alrededor de un caldero mágico, bajo la protección de algún árbol sagrado —sobre todo del roble— para entonar bellas melodías mientras se daban baños de luna. Canciones que, cuando eran repetidas, solían causar algún tipo de respuesta en los corazones de los seres humanos, los cuales se veían impelidos a ocupar su sitio dentro de la creación. Hombres y mujeres, dioses y diosas, en realidad siempre fueron una sola cosa y una misma esencia…


    La paridad entre druidas y druidesas nunca relegó a las labores del hogar a unas mientras que los otros se dedicaban a salvar el mundo a base de mandobles de bastón o espada. De hecho, la maestra de armas del héroe por excelencia irlandés, Cu-Chulainn, fue la druidesa Skatsha, la cual enseñó al joven celta todo lo necesario para poder desafiar a la reina Maeb de Connacht en la terrible batalla de los bueyes de Cualinge. 


    Al tener que enfrentarse directamente con el misterio de los bosques, con la fuerza de las olas rompiendo bajo los acantilados y con la potencia de las ráfagas de viento que agitaban los campos, el ser humano sintió la necesidad de creer en una fuerza sobrenatural más allá de todas esas energías, por lo que comenzó a creer en la magia, en lo abisalmente desconocido que, a fin de cuentas, debía ser el responsable de todos aquellos prodigios. Fuerzas tan difíciles de concebir que solo unas pocas personas, después de haber pasado por algún trance místico, eran capaces de compartir únicamente de modo abstracto, incluso simbólico, ya que lo que habían intuido estaba más allá de las fronteras de este mundo. 


    Cuando algunas tribus celtas asaltaron la capital del Tíber y llegaron al oráculo de Delfos, al descubrir que los griegos representaban a sus dioses con forma de personas, se echaron a reír. ¿Cómo podía un simple mortal encerrar a las potencias de la naturaleza, inconcretas y prodigiosas, en su propio cuerpo? ¡Era absurdo! Fue por ello que prefirieron seguir las pautas antiguas y eligieron adoptar símbolos prodigiosos y trazos de una escritura fantástica, la cual podía abrir la comunicación entre lo visible y lo invisible sin tratar de aprisionar ni detener esas fuerzas vivas, enclaustrándolas en estatuas de hombres, mujeres o animales. 


    Algo parecido le sucedió a Odín quien, para lograr obtener el conocimiento de todas las ciencias, se colgó a sí mismo del Yggdrasil y durante nueve días estuvo mirando en su interior, donde después de largos ayunos y suplicios, pudo encontrar las runas y las sacó a la superficie. La palabra runa, en la antigua lengua germánica, significa literalmente «algo secreto». 


    «Sé que pendí nueve noches enteras del árbol que mece el viento. Herido de lanza y a Odín ofrecido —yo mismo ofrecido a mí mismo—, del árbol colgué del que nadie sabe el origen de las raíces. Ni pan me tendieron, ni copa alguna; fijo en lo hondo de mí mismo miré, las runas alcé, las gané entre gritos y luego caí a la tierra de nuevo». Havamal


    Cuenta la leyenda que Heimdall, el dios que custodia el puente del arcoíris, susurró las runas a su hijo Jarl, el cual se convertirá gracias a ellas en el padre de los hombres y mujeres nobles, dejando a sus otros dos hijos, Thrall, originador de la estirpe de los esclavos, y a Karl, padre de los hombres libres, a merced del primero.


    Aunque, tiempo más tarde, las runas compondrían el grueso del alfabeto de las lenguas escandinavas, originalmente se utilizaron como oráculo de los dioses, como arte de adivinación, como remedio de ciertas enfermedades, así como para protegerse de las fuerzas oscuras. 


    Explicar el porqué de nuestra existencia resultó una difícil tarea que sin embargo el misticismo celta no tardó en enfrentar. Como la vida del ser humano era relativamente corta, tuvieron que ensanchar nuestro destino con la presunción de una existencia más allá del cuerpo, donde la esencia individual seguiría su recorrido hasta encontrar un paraíso donde descansar. Pero, contrariamente al cielo cristiano, la Antigua Tradición tuvo un concepto bastante más particular de ese otro mundo. 


    Para empezar, no existía un solo paraíso, sino varios. Aunque quizás lo más curioso de toda la mitología gaélica es que no podemos encontrar, en ninguno de sus escritos, la descripción de algo parecido a un infierno donde las almas deban penar su culpa por los siglos de los siglos. 


    El druidismo, asomándose a las costas occidentales, quiso enfrentarse a lo desconocido y divisó que ese mundo ultraterreno no estaba ubicado en el firmamento, sino allende los mares, en una serie de islas a las que los difuntos debían arribar después de cruzar el mar de las Ánimas para poder ganarse así su destino final en la otra vida. Esta última frontera se situaba en la costa oeste de Irlanda, e incluso en el noroeste de Escocia —la Tierra del Alba—, cuyo rey/dios, Manannan MacLir, actuaba junto a la diosa Morrigan como psicopompo, guiando a los héroes hasta la celebérrima isla de Ávalon, de la cual bebería el mito artúrico y las sagas del Grial. 


    Sería a esta isla de las Manzanas adonde suponemos que llegó también José de Arimatea portando el cáliz de Cristo, y donde todavía, si alguien consiguiera percibirla, podría ver una ermita erigida en honor al discípulo de Jesús. 


    En Ávalon residía el hada Morgana —emparentada con el rey Arturo— y sus hermanas, las cuales no eran sino avatares de la diosa madre Modron. Morgana era conocida también por su nombre irlandés, Morrigan —reina de los fantasmas—, una de las cinco diosas de la guerra, además de Macha, Fea, Badb y Nemhaim. 


    En varios escritos posteriores al ciclo de la Vulgata artúrica veremos el nombre de Morgana unido al término Le Fay, que significa literalmente «hada», lo que la relacionaba con el druidismo y con los Tuatha dé Danann. Como el resto de sus hermanas, podía convertirse en ave, concretamente en una corneja, siendo a la vez tanto sustentadora de la vida como destructora implacable de la misma. 


    La isla de las Manzanas solo se hacía visible cuando, con la ayuda de Manannan MacLir o de Morgana, el alma del peregrino superaba la novena ola y la niebla que la rodeaba se disipaba para que el penitente pudiese contemplar así las maravillas del reino del devenir. 


    Otra de las islas del Paraíso era la Tierra de los Pájaros; un mítico lugar en el cual se inspiraron varios religiosos posteriores de la talla de san Francisco de Asís o san Brandán. Por alguna razón, el canto de las aves, para las tradiciones antiguas, estuvo vinculado con el mundo ultraterreno. Cuentan que san Yared, el precursor de la música sacra etíope, se inspiró en el gorjeo de tres pajarillos para crear sus melodías, las cuales tenían la capacidad de hacer caer en un trance extático a todo aquel que tuviese la suerte de escucharlas. El graznar del cuervo, para los nórdicos, era semejante a la voz de Odín, siendo estos además fieles mensajeros y confidentes del padre de los dioses vikingos, sobre todo Hugin y Munin, con quienes solía vérsele ascendiendo y descendiendo entre los nueve mundos sostenidos por el Árbol de la Vida. 


    En la antigua Mesopotamia, el buitre actuaba como psicopompo, conduciendo el alma de los finados hasta su destino, como sugieren algunas representaciones persas y babilónicas encontradas en diferentes yacimientos arqueológicos de la meseta iraní, fruto quizás de su labor como carroñero de cadáveres. 


    Reminiscencias de esta labor se siguen manteniendo vivas aún hoy en los enterramientos celestes tibetanos, donde los cuerpos de los finados son troceados y entregados a los buitres para que engullan la carne antes de triturar los huesos y esparcirlos por entre las nieves perpetuas de la altiplanicie del Himalaya.


    Semejante a la figura del unicornio, el cisne representará, para las tribus celtas, el símbolo del amor cortés y de la fidelidad, incluso de la verdadera pasión, ya que se suponía que era la encarnación de la belleza, la armonía, la inocencia y la paz. 


    La mitología celta cuenta con una de las historias de amor más bellas que se conocen, la del hermano de Brigid, el dios Angus, y la princesa cisne Caer. Angus era el hijo secreto del dios Dagda y de la diosa Boinne. Cuando creció, era tan bello que despertaba pasiones allá por donde pasaba. No obstante, él únicamente tenía ojos para una joven que, cada noche, se le aparecía en sueños. La hermosa desconocida tenía el pelo rubio, el cuello largo, los ojos negros y la piel blanquísima. Día tras día, Angus se despertaba suspirando por la muchacha de sus ensoñaciones hasta que al fin se decidió a buscarla. Empero, por mucho empeño que puso, no obtuvo resultado alguno. A fin de cuentas, no sabía ni su nombre, ni dónde vivía, ni siquiera si era real… Desesperado, el muchacho cayó enfermo de amor, por lo que su madre ordenó a todos los dioses y diosas que no parasen hasta encontrar a la joven que había encandilado a su hijo. Tras tres años de intensas pesquisas, los dioses por fin trajeron buenas noticias: habían encontrado a una muchacha que se ajustaba a la perfección a la descripción que Angus les habría proporcionado. Se llamaba Caer, vivía en la ribera de un lago y era la hija del rey Ethal. 


    Al enterarse, Angus despertó de su letargo y se puso en camino. Cuando por fin llegó al lugar indicado, reconoció a su amor entre otras ciento cincuenta muchachas. Pero, al acercarse a ella, el sol se levantó y la joven, junto a sus acompañantes, se convirtieron en hermosos cisnes. Una terrible maldición hacía que la princesa tuviera que transformarse en cisne por el día, volviendo a su forma humana solo cuando la luz del sol se ponía. No obstante, esto no fue impedimento para que nuestro héroe se acercara a su amada y le confesara al oído su pasión, jurando que haría todo lo posible para que los dos estuviesen juntos para siempre. 


    Y es aquí donde el cuento cambia de la versión que Hollywood adaptó para la gran pantalla, pues si creemos que fue la princesa quien recuperó su forma humana, estamos muy equivocados; ya que en realidad será Angus quien le pida a su madre que lo convierta en cisne por el día para acompañar así a su amada por siempre jamás. 


    En los lagos de Irlanda, aún hoy, es común ver danzar a los cisnes en pareja, emitiendo a la vez una melodía que muchos aseguran es heredera del canto de amor de Angus y Caer.


    Numerosos cuentos nórdicos y gaélicos tienen como protagonistas a jóvenes ninfas, trasformadas en cisnes, que vagan por la tierra para encontrar el auténtico amor entre los hijos de los hombres, mito del cual bebería Chaikovski para dar forma a su ballet El lago de los cisnes y Richard Wagner a su Lohengrin, una historia que en realidad tiene su origen en el siglo IV. 


    En el libreto original, el joven Gottfried fue convertido en cisne por una malvada hechicera. Empero, la culpa de su desaparición recaerá en la hermana del muchacho, la hermosa Elsa, la cual se verá obligada a declarar su inocencia ante el rey, asegurando que se sometería al juicio de Dios si antes encontrase un noble caballero que defendiese su honor. En ese momento aparecerá en escena un hidalgo montado en una barca tirada por un cisne, el cual se ofrecerá para defender el candor de la dama con la única condición de que esta jamás le pregunte por su nombre o procedencia. No obstante, después de que el extraño paladín venciese en duelo al conde Telramund, la joven caerá en la tentación de hacerle las preguntas indebidas, por lo que el caballero del Cisne, Lohengrin, hijo de Perceval, tendrá que revelarle que en realidad es el custodio del Santo Grial; y que al tener que descubrirle su identidad, deberá regresar al castillo del Rey Pescador, no sin antes suplicar a Dios que le devolviese la forma humana a Gottfried, quien en realidad era el cisne que tiraba de su barcaza. 


    Matar a un cisne podía acarrear peores desgracias que no escuchar el aviso de la lechuza cuando se posaba sobre el tejado de alguna casa alertando de la inminente llegada de la muerte. 


    El cisne blanco también era la representación virginal de Brigid, así como de otras tantas diosas celtas que actuaban como psicopompos, guiando a las almas hasta el reino de los dioses. Mientras que el cisne negro representaba la energía guerrera de las mismas deidades en su faceta de damas oscuras. 


    Las valkirias, en la mitología escandinava, descendían a la tierra en forma de cisnes; plumajes que se quitaban para bañarse en los arroyos y en las cascadas lejos de la vista de los seres humanos. No obstante, cualquier mortal que las sorprendiera en su baño, y se atreviera a quitarles su plumaje, podía casarse con ellas. 


    Con la incursión del cristianismo, las golondrinas, junto a las palomas, ocuparán el primer lugar en el ranking de pájaros sagrados, atribuyéndoseles la hazaña de quitar las espinas de la corona clavada en la frente de Jesús mientras estuvo en la cruz. Pero, como ya hemos visto, no será esta ni la primera ni la única cristianización de los mitos celtas por parte de las autoridades eclesiásticas. San Amaro, allá por el siglo V d. C., imitando casi a la perfección las hazañas del héroe irlandés Bran MacFebal, decidirá embarcarse en mil aventuras en pos de hallar el Paraíso terrenal. 


    Emulando a los héroes paganos, el santo construirá una barca con sus propias manos y se hará a la mar hasta llegar a la Tierra Desierta; un lugar habitado por hombres rudos y mujeres hermosas —quizás la Mag Mell celta o los Campos Elíseos griegos—, el cual, a pesar de que los echtra lo consideraban una pradera de la alegría, san Amaro acabará abandonando, pensando que seguramente sería una tierra embrujada y maldita. 


    Lanzándose de nuevo al mar, arribará a un lugar llamado La Fuente Clara, donde la vida parecía ser sosegada y tranquila. A pesar de ello, también decidirá partir, ya que aquella isla distaba mucho de ser el paraíso que él había imaginado. Rivalizando en astucia con Odiseo, después de enfrentarse a los monstruos que moraban en el Mar Cuajado y de sobrevivir a la Isla Desierta, habitada por unas bestias que se despedazaban unas a otras durante las Noches de San Juan, llegará finalmente al monasterio de Valdeflores, donde Leónites, su abad, lo recibirá con gran júbilo y le presentará a la dama blanca Baralides, la única persona en el mundo conocedora de la secreta ubicación del Paraíso terrenal. 


    Baralides a su vez le presentará a Brigid, supuestamente una novicia del monasterio de Flor de Dueñas que le tejerá un hábito blanco, el cual deberá vestir antes de acercarse a la tierra que estaba buscando. Cubriéndose con el inmaculado saco, la dama blanca por fin le indicará el paradero del Jardín del Edén, donde descubrirá una enorme fortaleza hecha de oro, plata y piedras preciosas que despuntaba sobre la colina de una isla más allá de la novena ola. No obstante, antes de que nuestro protagonista consiga acercarse a las puertas de la muralla, un centinela le saldrá al paso, explicándole que aquella era la última frontera que cualquier hombre o mujer podía traspasar estando con vida. 


    Ante las súplicas de san Amaro, el guardián se apiadará de él y le permitirá mirar por el ojo de la cerradura, a través de la cual divisará el árbol del que comieron Adán y Eva, interminables praderas, verdes florestas, así como un cortejo de muchachos y de muchachas danzando y bailando mientras interpretaban bellas melodías con instrumentos musicales nunca antes vistos por los seres humanos.


    En aquel lugar no existía el sufrimiento, ni las causas para hacerlo surgir. Tampoco existía la tristeza ni sus causas; ni la enfermedad ni sus causas; ni la vejez ni sus causas… Ni siquiera conocían lo que significaba la palabra muerte. Todo allí era dicha y felicidad. Entre los danzantes, san Amaro creyó reconocer a la Virgen María, la cual asegurará que era la mujer más bella de todas. 


    Emocionado ante tantas maravillas, el monje decidirá incorporarse para rogar de nuevo al centinela que le permitiese entrar. No obstante, este le revelará que, durante los pocos segundos que estuvo contemplando el Jardín del Edén, habían pasado doscientos sesenta y seis años. San Amaro, con un sabor agridulce, tendrá que regresar a la embarcación que le llevará de vuelta al puerto de donde partió, en el cual ahora se levantaba una ciudad que llevaba su nombre. 


    Al desembarcar, narrará a los lugareños su epopeya y estos le construirán una casa junto al monasterio de Valdeflores, donde morirá al poco tiempo y será enterrado a la vera de Baralides. 


    Dependiendo del origen del mito: insular, peninsular o continental, podemos ubicar otro mundo ultraterreno al que los seres humanos podíamos acceder a través de puntos estratégicos que puntualmente se abrían en la tierra, sobre todo durante los equinoccios y los solsticios, y que casi siempre estaban marcados con algún tipo de construcción megalítica, como dólmenes, crómlech, tumbas con pasaje o simples mojones colocados verticalmente encima del pavimento. 


    Como apuntamos anteriormente, los anillos de hadas —círculos de crecimiento diferencial de la vegetación— eran considerados, dentro de la mitología europea, entradas y salidas hacia este mundo secreto, donde los seres elementales podían pasarse toda la noche bailando, sobre todo durante la víspera de Beltane y de la Noche de San Juan. El Tir na Nóg, o Shide, al igual que las islas del Paraíso, eran territorios más allá del espacio y del tiempo, donde las cosas transcurrían de otra manera, a otra velocidad y con otras reglas… 


    Según las leyendas irlandesas, no solo los muertos habitaban estas regiones subterráneas; con ellos convivían también los seres feéricos, descendientes de los Tuatha dé Danann, entre los que se encontraban las hadas, los gnomos, los elfos, los duendes y las ninfas. En ocasiones, estas entidades actuaban como psicopompos, conduciendo a los héroes hacia las regiones más desconocidas y misteriosas, advirtiéndoles además de que, si cruzaban sus fronteras, no podrían regresar a su hogar. O, si llegaran a hacerlo, ni ellos serían los mismos, ni el mundo que conocieron permanecería igual. 


    Con el desarrollo tecnológico, los hombres y mujeres modernos dejamos de creer en la existencia de estos otros mundos y de esos otros seres con los que anteriormente nos relacionábamos, y con los que además compartíamos existencia, sueños y miles de fabulosas aventuras, manteniendo siempre vivo y despierto nuestro niño interior. 


    Al dejar de creer en la magia, dejamos de respetar las leyes que antes considerábamos sagradas. Como pudimos explicar el origen del arcoíris y de la aurora boreal, dejamos de considerar reales aquellas potencias ancestrales y, contagiándonos con el síndrome de santo Tomás, ya solo creemos lo que podemos ver, sin comprender que la magia siempre ha funcionado al revés, ya que, para ver, primero debemos creer.


    Esa ciencia de la que ahora presumimos, y por la que nos hemos extirpado el espíritu mágico, no nos ha hecho más felices, sino todo lo contrario. Con la magia, también nos hemos arrancado el corazón, y, como acertadamente me indicó la suma sacerdotisa de Brigid en el templo del fuego de Kildare, ya no consideramos los bosques como lugares de reconexión, ni a los seres feéricos como parte de esa otra realidad que preferimos ignorar. En cambio, nos conformamos con vivir vidas grises y vacías, encerrados y enterrados en ideas que más que aportarnos libertad, nos están robando la razón. 


    Quizás hoy más que nunca nos haga falta encontrar esa canción que los celtas conocían, y que cantaban bajo la luz de la luna, para volver a ocupar nuestro espacio en el corazón de la diosa; una creación que, por muchas teorías científicas que traten de explicarla, sigue siendo un auténtico milagro lleno de vida y lleno de magia. 


    Echtra de Bran Mac Febal


    Cuenta la leyenda que Bran era un príncipe irlandés el cual, durante una caminata, escuchó una dulce melodía que lo sumió en un profundo sueño. Al despertar, encontró una rama de manzano plateada sobre su pecho. Cuando regresó a su castillo, mostró aquel tesoro a todos los nobles y sabios de la región, sin que nadie pudiese darle una explicación sobre su origen o significado. En ese momento aparecerá junto a su trono una bella dama desconocida que le narrará las delicias de la isla de las Manzanas, de donde provenían tanto ella como aquel objeto, por lo que el intrépido príncipe decidirá partir a buscar aquel lugar. Por el camino llegará a la isla de la Alegría, donde todos sus habitantes no hacían sino reír durante todo el día. Bran huirá de aquella región que, aunque a priori parecía un paraíso, en realidad era solo un encantamiento, llegando así a Tir nam Ban, donde se encontró con la dama blanca que le había revelado el origen de la rama plateada, quedándose con ella durante un año. Pasado ese tiempo, la tripulación le convenció para regresar a Irlanda. A pesar de las advertencias de la muchacha, el príncipe decidirá contentar a sus compañeros, no sin antes ser prevenido de que nunca pusiese un pie en tierra firme o moriría. Cuando el barco regresó al puerto de donde habían zarpado, descubrieron que realmente habían pasado trescientos años, y que la gente solo recordaba la leyenda del joven príncipe que una vez partió en busca del Paraíso, pero jamás regresó. 


    Hugin y Munin


    Estos dos cuervos representaban los ojos y los oídos del dios Odín. Según la mitología vikinga, salían del Valhala con la aurora y regresaban al ocaso para contarle a su amo lo que habían visto y escuchado en Midgard, el mundo de los hombres. Munin estaba relacionado con la memoria del dios, mientras que Hugin era su pensamiento. Por tanto, cumplían dos misiones: una la de confidentes y otra la de emisarios. En las Sagas islandesas, así como en las Eddas, Odín revelará en más de una ocasión su preocupación porque algún día sus dos compañeros se pierdan y no regresen más a su lado, hecho que tiene un curioso paralelismo con la Biblia, pues en el libro del Génesis se nos revela que el primer pájaro que Noé envió a buscar tierra seca donde poder desembarcar no fue una paloma, sino un cuervo, el cual jamás regresó al arca. Algunos estudiosos han relacionado las dos aves, así como los lobos Geri y Freki, con quien también Odín se veía acompañado, con símbolos vinculados a los peligros y beldades de un supuesto viaje chamánico del dios. Se cree que la popular frase «me ha dicho un pajarito» hacía referencia a la relación de Odín con sus dos cuervos.


  



  
    Entre diablos y brujas


    «Lo relevante de la mentira no es tanto su contenido 
como la intención de quien miente». Jacques Derrida


    En manos de las religiones patriarcales el terror a la diosa irá degenerando gradualmente en una persecución contra la mujer que desembocará en juicios y ejecuciones sumarias a las mal llamadas brujas por los hijos de un dios que más bien parecieron ser herederos del mismísimo diablo. Curioso caso fue tener que inventarse un demonio al que echarle la culpa para no tener que enfrentarse a sus propios demonios.


    Como sabemos, cuando el cristianismo llegó a Escocia e Irlanda, se fundió con la cultura celta sin demasiados problemas —como puede verse en el emblema mágico de la cruz y la circunferencia—. Por esa mutua impregnación, el círculo donde los druidas se reunían en asamblea se convirtió, a partir de aquel momento, en un espacio sagrado para la celebración de la eucaristía. No obstante, con el paso del tiempo, la Antigua Tradición se vio impelida a plegarse a los dogmas impuestos por la nueva visión del cristianismo romano. De esa manera, poco a poco, los antiguos druidas y druidesas —que antes habían convivido pacíficamente con los monjes y sacerdotes irlandeses— fueron convirtiéndose en magos y brujas a los que temer y perseguir. Sus rituales en la naturaleza se trocaron en pactos satánicos, y los elementales de los bosques en demonios con los que los nigromantes y las hechiceras hacían sus maquiavélicos tratos. Curiosamente, nos enseñaron a temer a las brujas, pero no a la Iglesia, que era quien las quemaba vivas.


    La reverencia a la Madre Tierra y el vínculo con ella fue sojuzgado por una religión dogmática cuyo punto fuerte fue inculcar el miedo en la mente de los pobres aldeanos, que acabaron plegándose por completo a sus terribles monsergas. En el siglo XVI, como un soplo de aire fresco, surgió la figura de John Knox, un pastor protestante que condujo a Escocia al presbiterianismo. Muy influenciado por la reforma luterana y por las ideas de Juan Calvino, se opuso directamente a las autoridades católicas hasta que en 1567 María Estuardo se vio obligada a abdicar del trono, dejando el reino en manos de su hijo Jacobo I. Empero, el nuevo monarca no resultó ser el rey que todos deseaban. Su visita a Dinamarca, donde por aquel entonces estaba en auge la caza de brujas, causó un gran impacto en él, de tal manera que incluso meses más tarde se atreverá a redactar su propio manual de demonología para reconocer a las «siervas de Satán», incluyendo un listado con las mejores prácticas para hacerlas confesar sus crímenes. 


    A su regreso a Edimburgo, un trayecto por mar que debería haber sido agradable y sin contratiempos, su majestad divisó en Calton Hill —una colina a escasos kilómetros del puerto— a un grupo de mujeres haciendo lo que parecían ser rituales demoníacos —aunque se sabe que únicamente estaban tendiendo la ropa—. A partir de aquel momento, como por arte de magia, el velero comenzó a zozobrar, por lo que el rey pensó que aquellas mujeres eran en realidad brujas y que estaban convocando al diablo para impedir que llegase a puerto sano y salvo y pudiese así acabar con ellas. Una vez en tierra, inició un proceso que pasará a la historia como el vergonzoso juicio contra las brujas de North Berwick, donde se acusó a centenares de muchachas de tener tratos con el Maligno, entre ellas a una joven sirvienta, Geillis Duncan, cuyo mayor pecado era realizar curaciones con hierbas. 


    La señorita Duncan, después de ser torturada implacablemente durante varios días, imputó a más de setenta hombres y mujeres notables de la ciudad por estar presentes en los aquelarres que supuestamente se celebraban en la cima de Calton Hill y en la iglesia de North Berwick. 


    Otra de las muchachas, Agnes Tompson, también bajo tortura, confesó que el diablo les había enseñado a enviar la tormenta que habría sacudido el barco del rey. 


    Jacobo I, en su macabro libro —un best seller de la época—, auspiciaba a sus conciudadanos a denunciar abiertamente a las brujas, a las cuales podía identificárselas por tener un tercer pezón, ser pelirrojas —lo que en Irlanda y Escocia era de lo más habitual—, haberse quedado viudas, usar hierbas tradicionales como remedios caseros, o simplemente salir a pasear de noche a la luz de la luna. 


    Uno de los métodos preferidos para saber si cualquier inculpada tenía tratos con el Maligno era buscar «el punto del diablo»; una zona del cuerpo donde el Ángel Caído habría dejado su marca invisible. Por tanto, si el inquisidor pinchaba en ella, la joven no sentiría ningún dolor. Huelga decir que, después de varios días aguijoneando con distintas saetillas a las acusadas por todo el organismo, la mente, exhausta, tendía a desconectarse para así descansar y recuperar la estabilidad, por lo que durante algunos segundos el cuerpo dejaba de sentir. Desafortunadamente, ese era el momento que los torturadores estaban esperando para poder afirmar que, efectivamente, la condenada era una bruja. 


    Tras ser culpadas, las jóvenes eran amarradas y arrojadas a distintos lagos, estanques e incluso al mar. Si conseguían sobrevivir, dado que las ropas de aquella época solían hacer bolsas de aire que las devolvían a la superficie, eran pasadas por la hoguera, pues aquella era otra prueba de que mantenían algún tipo de pacto con el diablo, el cual les había salvado la vida. En cambio, si se hundían, resultaba que eran inocentes y Dios se haría cargo de sus almas. En cualquier caso, el final era el mismo: el asesinato de mujeres simplemente por el hecho de serlo y por el miedo a su potencial sagrado. 


    Las inculpadas, además de las torturas previas, debían ser también apedreadas por sus propios familiares mientras estaban en el agua, los cuales, si ellas no se hundían, también serían acusados de brujería y correrían la misma suerte. 


    Como protesta silenciosa y una manera eficaz de protegerse contra las acusaciones indiscriminadas, todas las mujeres del siglo XVI en Escocia e Irlanda comenzaron a vestirse con ropajes oscuros de la cabeza a los pies para poder camuflarse entre la multitud en el caso de tener que huir, de ahí la imagen tradicional de la bruja envuelta en vestiduras negras que ha perdurado hasta nuestros días. 


    Curioso caso era ver cómo aquellos mismos que se arrodillaban ante la figura de la Virgen María, la cual no es sino una representación moderna de la antigua diosa, se dedicaban después a asesinar indiscriminadamente a las hijas de esta, acusándolas del pecado de manifestar su divinidad inherente. 


    [image: C:\Users\Manuel\Documents\mis obras new\50 lugares Londres Misterioso\Fotos Escocia. Julio-16\IMG_20160719_221821.jpg]


    Calton Hill, Edimburgo.


    Pero no será el catolicismo el único que haga estragos en la dignidad de la mujer. Desde la infame práctica hindú de quemar vivas a las viudas junto al cadáver de su difunto esposo, pasando por el vergonzante burka y el más que humillante pañuelo en la cabeza que propone el islam, la feminidad ha despertado temor y celo en el espíritu masculino, el cual ha querido encerrarlas en casa, taparlas cuando tengan que salir a la calle y silenciarlas para que no abriesen la boca, considerándolas incluso una posesión más de la que disponer a su antojo. 


    Desafortunadamente, esta mentalidad no se quedó anclada en el medioevo, sino que ha seguido vigente a día de hoy a través de las diferentes culturas que manan de fuentes patriarcales. Siempre que me encuentro con alguien que piensa así, me pregunto qué futuro les espera tanto a su esposa como a sus hijas. ¿Qué clase de padre o esposo antepone las palabras de un libro escrito hace cientos de años al bienestar y la felicidad de su propia familia? 


    El pacto que proponen la mayoría de sectas que dimanan del judaísmo es un tanto injusto, ya que ordena a los hombres amar a Dios por encima de todo, pero no dice nada de que Dios deba amarnos también a nosotros sobre todas las cosas. Esto me ha costado más de una discusión, sobre todo cuando me declaro abiertamente feminista, lo que significa que creo en la igualdad de géneros y me postulo en contra de la supremacía del hombre por encima de la mujer, o viceversa. 


    Cuando el amor se convierte en posesión, o cuando se ama por interés, toda la esencia sagrada del amor se pierde, y lo que queda no puede ser llamado amor, sino comercio. Un comercio que, cuando deje de beneficiar a una de las partes interesadas, se romperá en mil pedazos. Quizás es por eso que Jesús redujo los diez antiguos mandamientos, que comienzan ordenando «no harás» y recogen toda una retahíla de prohibiciones para evitar ir al infierno, en nuevos preceptos cuya base fue el verdadero amor: ama a Dios sobre todas las cosas; ama al prójimo como a ti mismo; ama a tus enemigos; reza por los que te persiguen… 


    «Por el amor serás justificado». Jesús de Nazareth


    Más allá del Jesús histórico, el arquetipo del Cristo de la fe es el dios más hermoso que podremos encontrar en toda la historia de la humanidad, ya que no solo es capaz de morir por nosotros en lugar de pedir sacrificios de sangre para él, sino que además es el hijo predilecto de la diosa, de María, la cual ha sincretizado en su semblante el secreto oculto de sus avatares pasados, asumiendo el papel de la joven Virgen que se ofrece para concebir del mismísimo cielo al futuro hijo de ambos, el cual mixturará en su haber tanto el aspecto masculino como el femenino. 


    Pero María también es mujer y madre, adoptando el símbolo de la luna llena, siempre paciente, pero también sufriente, sobre todo en la cuarta estación del Vía Crucis, cuando su hijo caiga por primera vez con el madero a cuestas y, al levantarse, se encuentre de lleno con el rostro desencajado de dolor de aquella que lo llevó en sus entrañas y ahora tiene que verlo padecer las torturas más terribles. 


    Todavía, si caminas muy lentamente por las calles de Jerusalén, puedes percibir en el ambiente el olor a la cera de las velas de los peregrinos que, desde hace siglos, vienen a este lugar a rememorar los pasos de quien un día se echó sus pecados a la espalda y cargó con ellos hasta el final de los tiempos. Algunos creemos que realmente Jesús sigue paseándose por estas calles, y por las de cualquier lugar, tal vez disfrazado de mendigo, de pedigüeño, de ancianito, e incluso de un niño pequeño que te pide ayuda para atarse el cordón de los zapatos. 


    El silencio de las noches de Jerusalén te invita al recogimiento, a la introspección y a que las entrometidas lágrimas salgan a la superficie cuando te detienes en la estación donde una capilla armenia conmemora el encuentro del Nazareno con su madre. Si el peso de la cruz y los latigazos destrozaron su cuerpo, ver el sufrimiento en los ojos de María habría acabado sin duda de romperle el alma. 


    Será después de su último aliento y posterior sepultura cuando María adopte también el rol de Isis, buscando desesperadamente por las calles vacías de la ciudad el cuerpo sin vida de su hijo muerto, del dios que los hombres poderosos han matado porque vino a poner en duda su estatus de poder, su masculinidad mal entendida, que no consistía en otra cosa sino en la veneración de sus propios egos, los cuales se deleitaban en lapidar mujeres como sacrificios de sangre para vindicar la enfermedad que aquejaba sus corazones. 


    María vagará y vagará por las callejuelas vacías de la ciudad otrora tantas veces santa, pero también por valles vacíos y desolados; por una tierra sin dios hasta que el domingo de resurrección Jesús regrese de Irkalla y reestablezca el orden en el mundo. 


    Años más tarde, como ya hemos explicado, san Amaro la verá danzando en el Paraíso terrenal, revistiéndose así también de su faceta de psicopompo, de la luz que encontramos al final del túnel cuando exhalamos nuestro último aliento. Tal vez, como dicen algunos místicos, una luz que nada tenga que ver con la muerte, sino con un nuevo nacimiento.


    El amor de la mujer no es entendido en un mundo donde los hombres nos dedicamos a destruir todo lo que la diosa ha creado y sostenido. O, como bien dijo la última sacerdotisa de la llama sagrada de Kildare, a venerarla imponiéndole empero nuestras normas, diciéndole cómo y dónde debe manifestarse para no molestar demasiado. 


    «Cuando Dios hizo a la mujer, ya estaba en el sexto día de la creación.


    »—¿Por qué has dejado a esta criatura para el final? —le preguntó un ángel— ¿Acaso es la menos importante? 


    »—¡Todo lo contrario! —dijo Dios— La he dejado la última porque he estado pensando detenidamente en ella. Quería hacer a alguien lo más parecido a mí. 


    »—Pero, Señor, para eso ya hiciste a Adán. 


    »Dios sonrió misteriosamente y volvió a contestar. 


    »—Sí, lo sé. Pero esta criatura tendrá todo lo que puse en Adán, además de otras cosas. También será capaz de engendrar la vida y de desvivirse para cuidar de sus hijos e hijas. 


    »—Oh Señor, la has hecho tan suave —replicó el ángel. 


    »—Es suave —dijo Dios—, pero no tienes ni idea de lo que puede aguantar.


    »—¿Será capaz de pensar? —preguntó el ángel. 


    »Y Dios contestó:


    »—No solamente será capaz de pensar con la cabeza, sino también con el corazón. 


    »El ángel entonces notó algo extraño y tocó la mejilla de la mujer. 


    »—Señor, parece que este modelo está roto, tiene una fuga… 


    »—Eso no es ninguna fuga…, es una lágrima —corrigió Dios. 


    »—Una lágrima, ¿para qué es la lágrima? 


    »—Las lágrimas son su manera de expresar su alegría, pero también su pena, su desengaño, su soledad, su sufrimiento y su frustración. 


    »Esto impresionó mucho al ángel. 


    »—Señor, pensaste en todo. La mujer es verdaderamente maravillosa. 


    »—¡Lo es! La mujer tendrá fuerzas que maravillarán al hombre. Aguantarán las peores dificultades, llevarán grandes cargas…, pero tendrán felicidad, amor y dicha en su interior. Sonreirán cuando quieran gritar. Cantarán cuando quieran llorar. Llorarán cuando estén felices y reirán cuando estén nerviosas. Lucharán siempre por lo que creen. Se enfrentarán a la injusticia. No aceptarán un no por respuesta si piensan que hay una solución mejor. Se privarán de lo suyo para que su familia pueda tener lo máximo. Amarán con todo su corazón. Llorarán cuando sus hijos triunfen y se alegrarán cuando sus amistades consigan alcanzar sus sueños. Su corazón se romperá ante cualquier injusticia y podrán resistir aún más cuando piensen que ya no les quedan más fuerzas. Sabrán que un beso y un abrazo pueden ayudar a curar un corazón roto. 


    »—¡Señor! —exclamó el ángel— Esta criatura es perfecta. Pero, si la haces igual a ti, ¿qué pensarán el resto de tus criaturas? 


    »Entonces el rostro de Dios se entristeció, y, pensándolo un rato, finalmente dijo:


    »—Será perfecta, sí, pero pondré un solo defecto en ella… ¡Se le olvidará lo mucho que vale!».

  


  
    Divinizando a la Virgen


    «¿Quién plantó las flores que nacen en los campos con la llegada de la primavera? ¿Quién las guardó en su seno y quién las regó hasta que rompieron el cascarón del suelo y salieron a la superficie para saludar al sol y colorear el mundo? ¿Quién les devolvió la vida a las ramas florales y quién les otorgó el sabor a sus frutos? ¿Qué milagrosa mente se esconde detrás de todo este milagro que es la vida?». Oda a la diosa 


    Alfred Loisy, profesor de teología y antiguo sacerdote, afirmó en los albores del siglo XX: «Jesús anunció la llegada del reino de Dios, pero lo que vino fue la Iglesia». Esta frase, recogida en varias de sus obras, sirvió para que el Santo Oficio lo suspendiera A Divinis —es decir, que le prohibieron ejercer su ministerio sacerdotal— para más tarde acabar excomulgándolo y vetando la lectura de todos sus escritos. 


    Hasta hace relativamente poco tiempo, llevar la contraria a la Iglesia podía salir muy caro, lo que no fue óbice para que muchos estudiosos, de todas las confesiones y creencias, expusiesen sus dudas públicamente aun a riesgo de ser tachados de herejes y pagasen dicho agravio con la caída en desgracia de su reputación, cuando no con la propia vida. 


    A principios del siglo pasado, George Bernard Shaw, célebre dramaturgo y crítico irlandés, aseguró abiertamente: «El cristianismo podría ser bueno, si alguien intentara practicarlo». Y puede que no le faltase razón. Y es que, en nombre de Cristo, el adalid de la paz, se han perpetrado las más terribles villanías a lo largo de los siglos. Por tanto, ¿tiene algo que ver Jesús con su Iglesia?


    La jerarquía vaticana nunca se prodigó para que sus fieles pudiesen estudiar las Sagradas Escrituras sin la supervisión de un prelado que oportunamente guiase sus pasos y les explicase los versículos más comprometidos. De hecho, no fue hasta la reforma protestante que Martín Lutero decidió saltarse la costumbre romana y tradujo la Biblia para que las palabras de Jesús circulasen libremente entre una población que, al no saber latín, no podía contrastar lo que decía la Iglesia con lo que ponía en los evangelios. Empero, tampoco podemos presumir de que lo que haya llegado hasta nosotros no sea una visión sesgada, malinterpretada y afín a los intereses eclesiásticos de la historia de un hombre que habría vivido en la Palestina del siglo primero, que fue culpado de levantarse contra Roma y condenado por el procurador Poncio Pilato a la pena capital del madero.


    Desde que los cuatro evangelios canónicos vieron la luz, manos dispuestas a retocar su vida fueron moldeando el recuerdo de aquel hombre para convertirlo en lo que a cada quien le interesó. Todos los evangelios y cartas de sus discípulos que merecen ser tenidos en cuenta se escribieron a mediados del siglo primero, pero no será hasta la segunda mitad del siglo cuarto cuando el papa Dámaso I decida encargar a san Jerónimo la traducción al latín de la Septuaginta —la Biblia hebrea—, así como de los otros veintisiete libros que vendrían a componer el Nuevo Testamento y que serán conocidos como la Vulgata Latina. 


    Pero el trabajo de san Jerónimo no tuvo que ser en modo alguno sencillo. Eran tantas las versiones de un mismo evangelio que circulaban entre las distintas iglesias, que el exégeta decidió encerrarse en una cueva anexa a la Gruta de la Natividad, en Belén, y encomendarse a Dios para que lo guiase en su labor. Los numerosos comentarios que los escribas de las diversas comunidades introducían en los textos, así como la disparidad de traducciones de todos y cada uno de ellos, hicieron del trabajo del santo una delicada tarea de selección, además de traducción, que sin embargo no fue del agrado de todo el mundo. Con todo y con eso, ni siquiera la obra de san Jerónimo se librará de interpolaciones y modificaciones posteriores. 


    Hacia la segunda mitad de siglo VI, Casiodoro, fundador del monasterio de Vivarium, intentó restaurar la Vulgata original, desechando todos los añadidos que los escribas venían introduciendo en sus reproducciones, así como las interpretaciones de los abades de los distintos scriptorium, los cuales intentaban hacer pasar sus propias convicciones por verdades evangélicas.


    Otros muchos intentarán recuperar sin demasiado éxito la originalidad del texto de san Jerónimo hasta llegar a la Edad Media, de modo que ya por aquel entonces era muy difícil encontrar dos biblias idénticas. Todos los cónclaves de Occidente a partir del siglo V confirmarán la colección y traducción de la Vulgata Latina como la única compilación de libros cristianos inspirados por Dios. En el Concilio de Trento, siglo XVI, este repertorio acabará por convertirse en dogma de fe y por fin se prohibirá que nadie vuelva a retocarlo de nuevo. No obstante, por mucho que busquemos, no podremos encontrar ningún versículo, ni siquiera una breve nota en las cartas de los apóstoles, que haga mención al estatus que la Iglesia católica ha pretendido adjudicarle a María de Nazareth. No podremos hallar en la Biblia ningún milagro o prodigio sobrenatural que pueda atribuírsele; ni siquiera en los primeros evangelios apócrifos — aquellos que quedaron fuera de la selección de san Jerónimo—, bastante más tardíos e impregnados de leyendas y mitos coetáneos a los siglos II y III. La mayoría de estos textos hablaban de Jesús, de su título como héroe solar, de sus palabras, e incluso del arquetipo de dios muerto y resucitado que le adjudicarán más tarde. Muy pocos apócrifos añadirán información fidedigna, pero los que lo hacen, como el Evangelio de María Magdalena, encumbraron la figura de la mujer contrariamente a la tradición hebraica. 


    Curiosamente, no conocemos que el Vaticano haya atacado a nadie tan visceralmente como cuando la historiadora Karen Leigh King expuso durante una conferencia en la ciudad inmortal la posibilidad de que el Evangelio de la Magdalena fuese real y que ciertamente ella hubiese sido el apóstol más cercano de Jesús. 


    Basándose en pruebas encontradas en los manuscritos de Nag Hammadi —Egipto—, así como en sus estudios del cristianismo primitivo y del rol de la mujer dentro de los discípulos más cercanos a Jesús, la profesora de la Universidad de Harvard sacó a la luz el engaño, perpetrado por el papa Gregorio I en su homilía 33 del año 591, por el cual vinculaba a María Magdalena con la prostituta que lavó los pies de Jesús, echando así por tierra cualquier intento del pueblo de acercarse a ella con veneración. Algo del todo curioso, ya que será el único personaje bíblico, junto a Judas Iscariote, que la jerarquía romana intente repudiar. No obstante, esta jugada del papado no hacía sino confirmar el relato a modo de profecía que podemos encontrar en el Evangelio apócrifo de María Magdalena, donde se nos revela el enfrentamiento que su autora tuvo con san Pedro a causa de los celos machistas del supuesto padre de la Iglesia romana. 


    A pesar de las primeras críticas de los estudiosos pagados por la curia, años más tarde la mayoría de exégetas han tenido que reconocer que los legajos que hoy se conservan de dicho Evangelio podrían remontarse hasta el siglo II, e incluso que pueden estar relatando, de algún modo, hechos reales anteriores o posteriores a la muerte de Cristo.


    Adelantándose a su época, Jesús dio pautas de un feminismo innato que se mostró contrario a la tradición del momento. El espíritu femenino de Jesús hizo que se acercara con alegría a los niños mientras los varones refunfuñaban y lo miraban con recelo, consintió que las mujeres le siguieran —algo del todo impropio por aquel entonces—, considerándose amigo íntimo de Marta y de María, hermanas de Lázaro, dejándose incluso ungir por ellas a pesar de las críticas de sus allegados. 


    El Nazareno menciona con admiración a muchas mujeres en sus parábolas, como la ancianita que echó dos monedas al tesoro del templo, o la que levantó toda la casa para encontrar la calderilla que había perdido. Él sabía que la mujer era uno de los pilares básicos de la familia y la honró, devolviéndole el decoro que la tradición patriarcal le había extirpado, y que, tras su posterior muerte y restitución, los nuevos sacerdotes volverán a quitarle, encerrándolas en conventos como se hacía con las vírgenes vestales. 


    El Evangelio de Felipe, ratificado por san Lucas en Hechos 21:8, pero sesgado del canon oficial del Nuevo Testamento en el Concilio de Nicea, asegura claramente que la compañera — koinónos— de Jesús fue María Magdalena. 


    «Tres eran las que acompañaban siempre al Maestro: María, su madre; la hermana de su madre, y María de Magdala, que era conocida como su compañera». Felipe 32


    Este Evangelio también afirma que Jesús la amaba más a ella que al resto de los discípulos, y que la besaba… 


    Para los primeros judeocristianos, la figura de la Virgen pasará totalmente desapercibida, cayendo la primacía del legado femenino de Jesús en su presunta esposa. No será hasta el siglo V como muy pronto cuando encontremos una nueva oleada de apócrifos, estos ya con la clara disposición de implantar los dogmas que venían barajándose desde que san Atanasio saliera vencedor en su contienda contra Arrio, los cuales hablarán de la infancia de Jesús, pero sobre todo harán especial hincapié en la virginidad de María antes y después de su concepción milagrosa, haciéndonos creer que José, cuando se casó con ella, era un hombre de edad avanzada, por lo cual jamás habría podido consumar el matrimonio. 


    Con esta nueva jugada, los sacerdotes que anteriormente se habían empeñado en dejar a Dios viudo, ahora mataban dos pájaros de un tiro, ya que además de la perpetua virginidad de María, también podían explicar cómo los hermanos y hermanas de Jesús que aparecen en los evangelios oficiales no fueron sino medio hermanos, fruto del anterior matrimonio de su padrastro con otra mujer. 


    Después de los evangelios de la infancia les seguirán los que hablan de la Asunción de María, entre los cuales destaca el Evangelio del Tránsito, relatado supuestamente por el mismísimo san Juan, el discípulo amado, donde los compañeros de Jesús, incluso los antiguos santos y patriarcas de Israel, arribarán hasta el huerto de Getsemaní, donde descansaba el cuerpo sin vida de María, montados en nubes y carros que descendieron del cielo. 


    Antes de la dormición de María se enumerarán algunos de los milagros que la Virgen habría realizado, sobre todo el de expulsar demonios en nombre de su hijo. Pasada esa noche, después de que los discípulos sepultaran su cadáver en una cueva, a la mañana siguiente Jesús descenderá del cielo montado en un carro de fuego para recoger el alma de su madre, siendo testigos de esta proeza el ya mencionado Juan, además de Pedro y Pablo, aunque, como cabría esperar, ni Pablo ni Lucas —su biógrafo— dijeron nada a este respecto en ninguno de sus escritos, lo que no deja de ser curioso. 


    Aunque la tradición pueda remontarse algunos años atrás, hasta los escritos de Pseudo Melitón —quien aseguraba ser discípulo directo de los apóstoles—, y a pesar de que nadie ponga en duda la belleza de la historia, resulta demasiado tardía como para poder otorgarle la más mínima credibilidad. En ella confluyen tres nuevos aspectos de María que el autor quiere que tengamos en cuenta: que fue capaz de realizar milagros; su muerte en el valle de Josafat —concretamente en las cercanías del Getsemaní—; y la reunión y vela de su cuerpo por los apóstoles. No obstante, lo que no encaja es que nadie se atreva a hacer mención de sus otros hijos e hijas en el velorio, ya que, según el Evangelio de Marcos, la Virgen habría tenido, además de Jesús, cuatro hijos y algunas hijas, quizás por ser este hecho demasiado incómodo para el credo en ciernes. 


    Será a partir de la difusión de estos escritos que se localizará en Jerusalén la mencionada Tumba de la Virgen, quizás uno de los lugares con más encanto de la ciudad, ignorada casi completamente todavía por muchos peregrinos escindidos del catolicismo, los cuales prefieren visitar la moderna iglesia de la Dormición guiados por sus capellanes y pastores. 


    Podemos comprobar que, al menos en un par de ocasiones, el Jesús histórico dejó en evidencia a su madre, elogiando en cambio a los que le seguían, por lo que debemos suponer que alguna disputa entre ambos los mantuvo separados durante algún tiempo. En Lucas 11; 7 encontramos a Jesús predicando en un valle. Mientras enseñaba a rezar el padrenuestro, una mujer de entre la multitud se levantó y le dijo: «¡Dichoso el vientre que te concibió y los senos que te criaron!». A lo que Jesús contestó: «Al contrario, dichosos los que oyen la palabra de Dios y la guardan». 


    El evangelista también se dedicará a enumerar a las mujeres que lo acompañaban: María Magdalena, María —la mujer de Chuza—, Susana y algunas otras más, las cuales lo sustentaban con sus bienes, pero no hallamos ni rastro de la Virgen en esta comitiva. En otro capítulo, alguien advierte a Jesús que su madre y sus hermanos han llegado para verlo, a lo que Jesús contestó: «Mi madre y mis hermanos son los que oyen la palabra de Dios y la cumplen».


    Por estas dos respuestas, no es descabellado pensar que María, al menos en los sinópticos, quedara al margen del grupo de los primeros compañeros de su hijo. No obstante, su situación dará un vuelco en el Evangelio atribuido a Juan, considerado el más tardío —posiblemente escrito hacia el año 90 como muy pronto, aunque no se descarta que haya sido compuesto en dos etapas—, el cual recoge ya toda la serie de dogmas que la tradición cristiana ulterior había asumido del gnosticismo. Extraño, místico, simbólico…, todos estos adjetivos son acertados para describir el contenido del cuarto evangelio, pero ¿refleja una realidad histórica? Bueno, eso ya es otra cosa. 


    No se tiene constancia de que los primeros cristianos, descendientes directos de las prédicas de Pablo, Pedro y Bernabé, mencionen la intercesión de María en su misión apostólica, como después asegurará la Iglesia de Roma basándose en el relato de la Pasión según el último evangelio. Será a partir del Concilio de Éfeso cuando la nueva imagen de la antigua diosa que los sacerdotes romanos crearon comenzará a extenderse por entre los fieles, eso sí, quedando siempre por debajo del dios masculino. De hecho, el rezo del rosario, que no es sino una retahíla de peticiones a María para que interceda por nosotros ante Dios Padre, pone de manifiesto que, para la cosmovisión cristiano-solar, el dios masculino era bastante más iracundo e inmisericorde que su contraparte femenina, lo que no deja de ser una reminiscencia del miedo ancestral que nuestros antepasados sintieron al ver lo ocurrido en el cielo cuando el cometa se estrelló y cambió para siempre el rumbo de la humanidad.


    En el Nuevo Testamento podemos encontrar otras figuras femeninas destacadas, como la de la mujer samaritana a la que Jesús le pidió de beber, la cual simboliza la Israel idólatra y marginada que no supo entender el mensaje de Moisés, mientras que la Magdalena representará la nueva Alianza formada por los seguidores de Jesús.


    Aunque la imagen que el catolicismo ha creado de la diosa es sumamente bella, reuniendo en María todos los atributos de las diosas antiguas, los nuevos sacerdotes solares, como los antiguos, siguen intentando contener el principio sagrado femenino, desequilibrando la balanza para que, aunque la diosa siga estando presente, jamás llegue a vinculársela con la creación de la humanidad y siempre esté un paso por detrás del dios masculino.


    A partir del siglo IV y V, los santuarios a Vesta, Afrodita, Minerva, Isis y otras diosas latinas, cambiarán su advocación por el de la Virgen María. Ignorando los evangelios, en el segundo Concilio de Constantinopla, año 553, María será declarada «siempre virgen», y en el siglo IX se difundirá el rezo de la primera parte del rosario hasta que en el 1495 se junten definitivamente las dos secciones del avemaría, momento en el cual el culto a la Virgen comenzará a extenderse por toda Europa con más fuerza según los escritos de Girolamo Savonarola. 


    Desde entonces, un sinnúmero de estatuillas de la nueva diosa serán plantadas en el exterior de las localidades y villas de nuestro país para que oportunamente sean halladas por las almas cándidas que frecuentaban aquellos parajes, las cuales las llevarán al párroco más cercano, quien, como no podría ser de otra forma, las considerará un milagro. Más tarde les serán erigidas las capillas correspondientes y desde ese momento comenzará a rendírseles la debida veneración. 


    Eludiendo la realidad del fraude, la tradición medieval sostendrá que las figurillas habrían sido enterradas para su salvaguarda por los cristianos anteriores a la conquista del islam, saliendo de nuevo a la superficie durante la Reconquista. Algo del todo inverosímil no solo por la datación y el estilo artístico de la mayor parte de ellas —que las circunscriben en la Baja Edad Media—, sino también porque, junto a las tallas de la Virgen, no se encontraron otros ornamentos religiosos, como cálices, patenas o candelabros, pero tampoco crucifijos ni representaciones de Jesús o de cualquier otro santo. 


    A partir del nacimiento e implantación de la nueva deidad llamada María, las membresías cristianas tomarán distintos puntos de vista en cuanto a ella. Para los seguidores de las ideas de Martín Lutero, la nueva imagen de la diosa ocultaba en realidad el culto al antiguo demonio mesopotámico llamado Ishtar. Curiosamente, también los sacerdotes y escribas de la época de Jesús le acusaron a él de estar confabulado con el diablo. Una monserga que viene radicalizándose cada día más a causa de los diferentes fanatismos que van medrando en las mentes poco avisadas del otro lado del charco. 


    Por otra parte, los seguidores del pensamiento romano utilizarán la imagen de la diosa para convertirla en lo que a ellos más les convino, como también pasó con el legado de Jesús tras su muerte y posterior resurrección. 


    Según los teólogos modernos, hay tres motivos por los que un vidente puede experimentar una mariofanía, así como tres factores a tener en cuenta en el oportuno encuentro de estatuillas de la Virgen por algún inocente campesino o pastor, siendo todas ellas bastante sospechosas. Unas tienen la finalidad de evangelizar —como sucedió en México con la Guadalupana—, otras pretenden implantar algún dogma —como sucedió en Lourdes—, siendo las terceras las que amplíen el espectro y traten de hacer ambas cosas, como en el caso de Fátima. 


    De un modo u otro, la veneración a la diosa según la cosmovisión católica empezará a imponerse por toda la tierra. Cuando los misioneros de las diferentes órdenes religiosas pisaron México por primera vez en el año 1519 se toparon con un culto fuertemente arraigado en la cima del cerro sagrado del Tepeyac: la veneración a Tonantzin, una deidad que representaba el principio femenino universal, y que los indígenas solían llamar «nuestra Madre Cihuacóatl», la mujer serpiente. 


    En la tradición mexicana se la consideraba la recolectora de almas; una especie de psicopompo especialmente vinculado con las parturientas que era especialmente benévola con las mujeres que fallecían en el momento de dar a luz. Bernardino de Sahagún —monje franciscano y escritor misionero— dijo de ella que su ídolo solía bramar y gritar en el aire por las noches. 


    El celo religioso de los conquistadores destruirá el templo de Tonantzin, al cual solían acudir peregrinos de toda Centroamérica en sus fiestas, haciendo sacrificios y ofrendas para honrar a la «madre de los dioses». 


    La orden franciscana que se asentó en la zona reconstruirá el templo del Tepeyac, poniendo en lugar del ídolo azteca un lienzo con la representación de una virgen negra con la luna a sus pies, semejante a la estatuilla que se exhibía en el Real Monasterio de Santa María de Guadalupe, en Extremadura. Los misioneros renombraron el oratorio como Nuestra Señora de Guadalupe, aunque los indígenas siguieron llamándola Tonantzin-Guadalupe y continuaron acudiendo al Tepeyac para hacer exactamente lo mismo que llevaban haciendo durante siglos, adorar a la diosa, motivo por el cual también los franciscanos empezaron a llamarla nuestra Madre Tonantzin-Guadalupe, tratando así de facilitar su tarea evangelizadora. 


    No será hasta que las primeras generaciones de conversos desaparezcan, y con ellos la memoria del lugar, que se inventará una leyenda muy favorable a los intereses de los nuevos predicadores. El Nican Mopohua, o relato de las apariciones de la Virgen de Guadalupe, datado en el siglo XVII, asegura que el sábado 9 de diciembre de 1531, la Guadalupana se reveló por primera vez al indio Juan Diego, diciendo de sí misma que era «la perfecta siempre Virgen santa María, madre del Dios verdadero», exigiendo al pobrecito indígena que fuese a ver al obispo Juan de Zumárraga para pedirle que le construyera un templete en el cerro del Tepeyac, justo donde supuestamente se había aparecido. 


    Como quiera que el obispo no hizo caso a esta demanda, la Virgen volverá a aparecerse a Juan Diego para pedirle que no cejara en su empeño. Al día siguiente, nuestro protagonista intentará convencer de nuevo al tozudo obispo, el cual le exigirá alguna prueba o señal, por lo que Juan Diego tendrá que regresar al Tepeyac para contarle a la Virgen sus desavenencias con el prelado. Dos días más tarde, aunque preocupado por la salud de su tío, Juan Diego regresará de nuevo al cerro de Tonantzin, donde la Virgen le anunciará la curación de su tío y le dará instrucciones para que recogiera algunas flores en la cima de la colina —a pesar de que era pleno inverno—, las cuales deberá llevar a Juan de Zumárraga como prueba milagrosa de su bendita presencia. 


    Tal como le fue ordenado, el joven recogerá dichas flores y las pondrá en su ayate. Estando de nuevo delante del obispo, Juan Diego abrirá la tilma y, además de las flores, los presentes podrán ver por primera vez la imagen de la Virgen de Guadalupe, la cual se habría quedado grabada milagrosamente en la tela. Empero, los creadores de este cuentecillo, si bien consiguieron su propósito de evangelizar a los indígenas, no fueron demasiado cuidadosos borrando sus huellas, las cuales podremos encontrar por todas partes, denunciado así un fraude que, con el tiempo, en lugar de menguar, ha seguido creciendo… La primera objeción que se nos presenta es la innecesaria manifestación de la Virgen a un pobre indígena en lugar de presentarse directamente al obispo de la Nueva España, pero no podemos olvidar que el culto impuesto necesitaba un vínculo de unión entre la nueva religión y el pueblo sometido, por lo que la presencia de Juan Diego y su ayate eran imprescindibles. Alguien que, a buen seguro, nunca existió. 


    Los ayates eran las telas que los campesinos utilizaban para recolectar las cosechas, recurriendo también a ellas para cubrirse desde los hombros hasta los tobillos cuando llegaba el invierno. Un ayate normal no mediría más de setenta u ochenta centímetros, lo que equivalía a la estatura media de la población local. No obstante, el expuesto en el cerro mexicano mide un metro setenta centímetros de largo, unas dimensiones que no casan ni con la estatura del presunto Juan Diego ni con los cientos de ayates encontrados de aquel periodo. 


    Hay quien asegura que la primera imagen que estuvo expuesta en la capital mexicana fue sustituida cuando algunos historiadores, como Joaquín García Icazbalzeta, empezaron a investigar. No obstante, el pueblo, al darse cuenta de que a la nueva imagen le faltaba la corona que llevaba la anterior, se rebeló contra la curia. Algo que el abad de turno, Florentino Plancarte, tildó de «otro milagro» de la Virgen. 


    El hecho de que ningún historiador de la época se haga eco de la aparición, como fray Toribio de Benavente, es altamente sospechoso, más aún si tenemos en cuenta que Juan de Zumárraga, uno de los testigos directos de los acontecimientos —al cual se le atribuyen numerosas obras literarias escritas después del supuesto milagro—, no pondrá en ellas ni una coma ni una tilde referente a dicho evento, como tampoco mencionará nada en las cartas personales que escribió a su familia, lo que nos hace sospechar que, a buen seguro, la leyenda en torno al cerro del Tepeyac fue creada muy a posteriori. 


    Fray Juan de Torquemada, en su libro La monarquía india, compilado entre 1592 y 1613, asegura que los primeros religiosos que llegaron a México construyeron una basílica en honor a la Virgen extremeña, de la cual eran fieles devotos tanto Hernán Cortés como Cristóbal Colón. Empero, será a partir de 1648 cuando se conozca y se difunda la aparición de la Virgen de Guadalupe supuestamente plasmada de manera milagrosa en el ayate de Juan Diego. 


    Pero, si sorprendente fue el caso de la supuesta aparición de la Virgen en México, tanto más será lo ocurrido siglos más tarde, concretamente el 13 de mayo de 1917 en Portugal, donde tres pastorcillos, Lucía dos Santos —de diez años— y sus dos primos, Jacinta y Francisco Marto —de seis y nueve respectivamente—, aseguraron haber visto a una señora con vestidos brillantes, resplandeciendo más que el sol, posada sobre una encina. 


    Según el testimonio de los jóvenes, «la señora» les pidió que regresaran a ese mismo lugar —cerca de la villa de Fátima, más concretamente a Cova da Iría— todos los días trece durante cinco meses consecutivos más. A pesar del impacto inicial, los pastorcillos acudirán al reclamo en las fechas indicadas, congregando cada vez a más gente que, sin embargo, nunca pudo ver nada más que a los niños mirando al vacío y hablando solos. 


    Durante el tiempo establecido, la visión anunciará terribles padecimientos a los niños, como guerras, hambres y calamidades, si la humanidad no se arrepentía y enmendaba su comportamiento. Para acabar de convencerlos, la Virgen no tendrá otro recurso que mostrarles el mismísimo infierno, donde los condenados eran torturados por y para siempre, dejando a los pequeños traumatizados, tanto que no pudieron articular palabra hasta días más tarde. Algo que llamará poderosamente la atención, no solo entre los escépticos, sino también entre los teólogos cristianos, que no acaban de explicarse por qué la madre de Jesús, presumiblemente «llena de gracia y de bondad», se deleitó en mostrar algo tan terrible a unos seres tan inocentes. 


    Siguiendo esta serie de acontecimientos, los mensajes exhortarán a los niños, y por extensión a toda la humanidad, a hacer sacrificios para que los pecadores que están en el purgatorio sean salvados, ya que —cito palabras textuales— «son muchas las almas que van al infierno porque no hay nadie que se sacrifique y ruegue por ellas». Una exhortación que atenta directamente contra las bases del cristianismo por dos detalles de vital importancia: el primero es que Jesús, según la cosmovisión cristiana, ya se sacrificó por el mundo dos mil años atrás, librando así a la humanidad de las penas del infierno. Y el segundo es una nueva falta de misericordia divina masculina, pues parece que la salvación de los pecadores del purgatorio únicamente podía darse si alguien rogaba por ellos y hacía dolorosos sacrificios en su nombre. No obstante, el purgatorio es un lugar extrabíblico que sin embargo aparecía relatado en un libelo de la época, titulado Misión abreviada, que casualmente tuvo mucha difusión en Portugal.


    A medida que vayan pasando los meses, los mensajes se irán radicalizando y haciendo incluso más heréticos, poniendo en el punto de mira especialmente a las políticas de izquierdas, las cuales parecen ser la verdadera preocupación de la santísima Virgen. Paradójicamente, la mentalidad de la Virgen parece ir acorde a la opinión de los sacerdotes portugueses del momento, y también, al contrario, lo que no deja de ser curioso, ya que se presupone que un ser tan elevado debería haber planteado cuestiones más elevadas y, por supuesto, no haberse presentado a tres niños pequeños que únicamente se dedicaban a pastorear sus rebaños y que no sabían, ni tenían por qué saber, nada del infierno, del purgatorio, ni del pecado. Una retahíla de dogmas por los que a veces se les verá llevando cilicios, cuando no un simple cordón atado a la cintura para hacer penitencia por el mundo. 


    El padre Mario Oliveira, a finales del siglo pasado, proclamaba desde su libro Fátima, nunca máis: «¡Del Dios de Fátima, líbranos Señor!». Un Dios justiciero y vengativo que necesitaba ser aplacado por la Virgen, infinitamente más amorosa que él, la cual decidirá bajar a la tierra para pedirle a tres niños inocentes que se ofrezcan en sacrificio para soportar todos los padecimientos que Dios quiera enviarles para reparar así los pecados del mundo. Teológicamente, el mensaje de Fátima es enfermizo y atenta incluso contra el legado más antiguo de la tradición veterotestamentaria, por el que incluso Yahvé no permitió que Abraham sacrificase a su hijo Isaac, enviándole un cordero de dispensa. 


    Pero, para comprender mejor el trasfondo de las apariciones de Fátima, debemos retrotraernos a los problemas que la Iglesia católica estaba atravesando en aquellos momentos. La revolución de 1910 destronó a la monarquía lusa, proclamando la Primera República Portuguesa. La fastuosa vida de la familia real, la despótica potestad eclesiástica, así como el colonialismo británico, llevaron a la población al borde de la ruina, tanto política como económica, lo que hizo virar el poder ejecutivo ciento ochenta grados hacia el partido republicano, que en poco tiempo sería capaz de aunar entre sus filas las simpatías suficientes como para tomar la plaza del Marqués de Pombal únicamente con doscientos revolucionarios sin que el ejército ni las fuerzas del orden se atreviesen a hacerles sombra. 


    Con el establecimiento del nuevo gobierno se prohibió la enseñanza religiosa en las escuelas públicas, instituyendo así la separación entre Iglesia y Estado. Con las arcas de la Iglesia cada vez más vacías, la curia tuvo que verse obligada a cerrar numerosos conventos, convirtiéndose, por primera vez en la historia de Portugal, en un culto meramente privado que no podía ni debía salirse del entorno familiar, y mucho menos condicionar el devenir de un país. El matrimonio pasó a ser un acto civil, al igual que el divorcio, lo que devolvió el honor y la dignidad a los hijos e hijas nacidos de padres solteros o separados. La igualdad de derechos entre el hombre y la mujer, así como la libertad de prensa y la extinción de los títulos nobiliarios sacaron a Portugal del ostracismo, poniéndolo a la vanguardia de las potencias más prometedoras de Europa. No obstante, en toda esta transición del Medioevo a la modernidad, la más perjudicada fue la Iglesia, la cual no se resistió a perder su anterior dominio, por lo que se dedicó a enviar numerosos prelados a predicar de aldea en aldea —en lo que llamaron «santas misiones»—, donde lo único que pretendían era suscitar una revolución contra la República para que el culto solar pudiese regresar de nuevo a su estatus de poder.


    Tras los tres primeros encuentros con la Virgen, Fátima se convertirá en un evento religioso como no se recuerda en el país luso, alcanzando su cénit con el llamado «milagro del sol» que cuarenta mil testigos dijeron haber presenciado el 13 de octubre de 1917 —último día de las apariciones—, según publicó el periodista y antiguo seminarista Avelino de Almeida en la gaceta O Século. 


    El número de testigos, como era de esperar, fue creciendo con el tiempo, pasando de la cifra anteriormente citada a poco más de cien mil personas. Algo del todo imposible dadas las características y la orografía de Fátima en aquel entonces. No obstante, si bien este supuesto prodigio dio la vuelta al mundo, lo que no interesó tanto es que, días después, dicho diario publicara una corrección, asegurando que el sol nunca bailó en Cova da Iría. A partir de entonces, la prensa católica tildará furibundamente a dicho magazín de masón y ateo, intentando tapar toda la mascarada de un sol que nunca bailó, ni bailará, ni en Fátima ni en ningún otro enclave mariano. 


    Empero, lo que sí podemos constatar son los cientos de inocentes que se vieron afectados por retinopatía solar después de atreverse ingenuamente a mirar directamente al sol. A corto plazo, sus efectos fueron daños oculares, visión borrosa e incluso ceguera momentánea, apareciendo en el centro del ojo manchas oscuras o amarillas que bien pudieron ser confundidas con la danza del astro rey como preludio de su posterior pérdida de visión o caída en éxtasis.


    A pesar de las curaciones milagrosas que muchos aseguraron haber visto, eso no fue óbice para que los dos primos de Lucía murieran uno detrás del otro a causa de «gripe española» y de «pleuritis purulenta» entre finales de 1919 y principios de 1920. Esta desgracia supuso un importante traspié para los interesados en legitimar la supuesta aparición, que se vieron impelidos a explicar por qué la Virgen no había podido salvar la vida de sus propios videntes mientras supuestamente levantaba a los paralíticos de sus sillas y devolvía la vista a los ciegos que acudían a rezar a su capilla.


    Años más tarde, la curia de Ourem —de la que dependía Cova da Iría— se atrevió a promover el bulo de que las muertes de Jacinta y de Francisco ya habían sido anunciadas en la segunda de las apariciones, una noticia de la que nadie tuvo constancia hasta después de que los pequeños exhalaran su último aliento. 


    Para poder controlar las entrevistas que Lucía concedía a la prensa, los integrantes del clero de Ourem internaron a la pequeña en el asilo de Vilar de la Orden de las Hermanas Doroteas, en Oporto, con catorce años, para años más tarde trasladarla a Tui, fuera de Portugal, y luego al convento de Pontevedra, donde finalmente vestirá los hábitos carmelitas de santa Teresa. 


    En 1925, sor Lucía volverá a escena asegurando que la Virgen se le había vuelto a aparecer junto al niño Jesús, algo que ni su confesor, ni la madre superiora del convento estuvieron dispuestos a creer. El mensaje esta vez fue todavía más herético. Ahora era la Virgen la que se sentía agraviada por la incredulidad de la gente y necesitaba ser resarcida con el rezo de la tercera parte del rosario, el sacramento de la confesión y la comunión en su nombre los primeros sábados de cinco meses consecutivos. Haciendo esto, la Virgen prometía actuar como psicopompo para sus devotos, asistiéndolos en la hora de su muerte. 


    Según Lucía, cada uno de los cinco sábados representaba una ofensa para la Virgen:


    1. Dudar de su Inmaculada Concepción. Dogma promovido por el catolicismo a partir de 1854, el cual propone que María siempre estuvo exenta del pecado original por los méritos de su futuro hijo Jesucristo, adelantándose así en el tiempo al requerimiento del ángel Gabriel que encontramos en Lucas 1:38 y condenando de esta manera a todos aquellos que, antes de la promulgación del dogma, ni siquiera se plantearon tal posibilidad. 


    2. Dudar de su perpetua virginidad. Durante más de diecisiete siglos, el catolicismo ha mantenido obstinadamente la idea de que María nunca conoció varón, ni antes ni después del nacimiento de Jesús, en contra incluso de lo que podemos leer en el Evangelio de Mateo 1:25, por el cual sabemos que, después del nacimiento de Cristo, José «conoció» —en sentido bíblico— a su esposa; de la que después nacieron los hermanos de Jesús que encontramos nombrados en el capítulo 13, versículos 54 y 55 del mismo Evangelio. 


    3. Rehusar reconocerla como madre de Dios y madre de los hombres. Como ya sabemos, Jesús fue encumbrado al estatus de Dios en el Concilio de Nicea del año 325, por lo que María, de la noche a la mañana, pasó a convertirse en la Madre de Dios. Este dogma fue ratificado en el año 431 en Éfeso, donde se reunirán más de doscientos teólogos, los cuales promoverán una procesión de antorchas por la ciudad, gritando al unísono el nuevo dogma de fe mientras se dirigían al antiguo santuario de Artemisa que presidía la metrópoli y por la que fue famosa tiempo atrás.


    4. Enseñar a los niños las tres blasfemias antes indicadas. La psicología moderna ha estudiado bien el poder que tiene cualquier enseñanza que se implanta en la mente de los más jóvenes, los cuales, aun inconscientemente, edificarán sus vidas basándose en esas directrices o, de lo contrario, arrastrarán un sentimiento de culpa y de vergüenza que aflorará siempre que intenten oponerse a ellas.


    5. No consentir el culto de su imagen. La veneración de los iconos y estatuas sagradas era considerada una aberración por Jesús y sus discípulos, incluida su madre, como muestra el sometimiento a las leyes noájidas que la primitiva Iglesia de Jerusalén, con Pedro, Santiago y Juan a la cabeza, impusieron a los nuevos cristianos de Pablo y Bernabé. 


    Para solventar la costumbre hebrea de no manufacturar ídolos, Roma cambiará los diez mandamientos judíos — Deuteronomio 5— por los católicos romanos, sobre todo el segundo, el cual expone claramente: «No tendrás ni reconocerás a otros dioses fuera de mí. No te harás una imagen tallada a semejanza de aquello que está arriba en los cielos, ni en la tierra, ni en el agua, ni debajo de la tierra. No te postrarás ante los ídolos, ni los adorarás, pues yo soy el Eterno, tu Dios, el único Dios».


    Empero, si debemos exonerar a la pequeña Lucía de las primeras visiones y mensajes de Fátima, no podemos achacar estas últimas a una fuerza externa que la manipulase de nuevo, toda vez que incluso ni sus propios allegados quisieron tomarla en serio. El rezo de la tercera parte del rosario el primer sábado durante cinco meses consecutivos era un modismo que la curia de la época vio innecesario, por lo que ignoró totalmente los delirios de la hermana Lucía y las órdenes de la supuesta Virgen del Rosario.


    Por otra parte, la aparición del niño Jesús, aunque es una imagen muy recurrente entre los videntes del cristianismo, sin embargo no tiene ningún paralelismo con las Escrituras, las cuales aseguran que la próxima vez que Jesús regrese a la tierra lo hará en forma de hombre, tal como resucitó —en su cuerpo glorioso— y no como un niño; algo que pertenece sobre todo al folklore que dimana del Apocalipsis de Juan, un libro cargado de símbolos y analogías que sin embargo el vulgo ha tomado de manera literal, de ahí que podamos concluir que cualquier representación, tanto de la supuesta Virgen María, como de la de un niño recién nacido, no sea más que la exaltación de una experiencia religiosa privada —mariofanía— o el delirio de alguien con alguna enfermedad mental que se complace hacer creer a los demás sus propios desvaríos. 


    Hacia la primera mitad del siglo XX, la hermana Lucía decidirá poner por escrito sus recuerdos y será en sus memorias donde descubramos algunos hechos insólitos, como el encuentro con un ángel del que nadie tuvo conocimiento en 1917, pero que en 1935 parece tener un papel fundamental en la preparación de los niños para poder ver después a «la Señora». 


    Curiosamente, ninguno de los tres pastorcillos mencionó esta prodigiosa figura cuando el alcalde de Vila Nove de Ourem los interrogó severamente con la intención de sonsacarles todo lo concerniente al cómo y al porqué de las supuestas apariciones. 


    El primer y tercer encuentro con la entidad angelical se habría producido en la cueva Loca do Cabeço, frente a la pequeña localidad portuguesa de Aljustrel, mientras que la segunda aparición se habría materializado detrás de la casa de la propia Lucía, quien sorprendentemente irá adquiriendo un peso excepcional en el cuerpo del relato, ya que también conoceremos por su propia pluma que su primo Francisco realmente nunca pudo oír la voz de la Señora, por lo que ella tenía que estar constantemente poniéndole al tanto de todo. 


    Curiosamente, la zona de Ourem, dadas sus características, es un enclave donde muchos testigos, durante innumerables generaciones, han venido reportando apariciones y encuentros con la diosa Ataecina, una de las deidades más importantes de la península, compartiendo veneración con los íberos y los carpetanos. Su culto estuvo asociado con la primavera, la curación, la luna y el renacer… Una imagen que los sacerdotes del culto solar volverán a plagiar para atraer hacia sí a las almas cuyos remanentes sintonizaban con la diosa de aquella tierra. 


    Sea como fuere, hubiera o no encuentro prodigioso, lo cierto es que, cuando el supuesto fenómeno cayó en manos de la curia de Ourem, se convirtió en el arma perfecta para volver a traer a la multitud a sus iglesias y reclamar el poder que anteriormente les habían quitado. Nadie puede negar que el fenómeno de Fátima restauró el poder de la Iglesia, no solamente en el ámbito rural, sino también entre las clases pudientes que, recordemos, junto a la religión y la monarquía, fueron los más perjudicados con la instauración de la República. La consecuencia directa de las apariciones de Fátima fue el golpe de Estado que sufrió Portugal en 1926, donde los que anteriormente fueron apartados de la vida política, en coalición con el ejército, se organizaron para deponer al Gobierno y devolver el poder a los mismos obispos, sacerdotes y monjes que les habían estado engañando y manipulando en nombre del Sol Invictus y de la santísima Virgen de Fátima durante años. 

  


  
    Cronología de Apariciones reconocidas por la Iglesia


    «Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre». Evangelio de Lucas 1


    Las experiencias religiosas forman parte del cuerpo de la fe de todas las religiones, las cuales están basadas en el encuentro personal de cualquier testigo con lo innombrable, con la divinidad, con ese secreto eterno que, de alguna manera, ya sea por mandato divino o por el deseo del propio vidente, pasará del ámbito privado al público hasta que llegue a institucionalizarse. 


    Con el desarrollo y la explicación de dicha experiencia comenzarán a sentarse los distintos rituales, imitando los pasos del primer testigo, así como los consiguientes dogmas para que la supuesta deidad se sienta complacida; algo que posteriormente dará cuerpo a toda una cosmovisión del cielo y de la tierra que algunos decidirán creer, y serán salvos, y otros preferirán ignorar, y serán condenados. 


    Poco a poco, los hombres y mujeres iremos encerrando a la divinidad en libros y en religiones, teniendo buen cuidado de que no se saliera de allí lo más mínimo para que no tuviéramos que empezar de nuevo a intentar comprender el mundo. Puede que Dios, contemplando el gran abismo que se abría en su interior, se sintiese solo y tuviera la necesidad de imaginar cientos de criaturas que le hicieran compañía; o puede que fuese el hombre quien, sintiéndose solo en el universo, se inventó a Dios para tener alguien a quien culpar por sus malas decisiones. En cualquier caso, ese paso del ámbito privado al público traerá consigo también la legislación de todas las experiencias religiosas, circunscribiéndolas desde aquel momento a lo que la sociedad esperaba. 


    Si un ser de luz era avistado en un país católico, inmediatamente sería asociado con los ángeles o con la Virgen María; mientras que si se producía en un país musulmán, inmediatamente sería vinculado a los Djinns —espíritus o genios del fuego—. La misma experiencia es interpretada de manera distinta dependiendo de los ojos de cada testigo y de acuerdo a la cultura en la que haya nacido, así como de sus expectativas. Idéntico ser de luz, para un ufólogo, será la prueba irrefutable de que no estamos solos en el universo; pero para un seguidor del neopaganismo será la manifestación de alguno de los dioses ancestrales de la cosmología nórdica o celta.


    A lo largo de mis viajes por todo el mundo, he ido recogiendo casos de lo más variopintos. Recuerdo, sin ir más lejos, una velada junto a un místico iraquí, el cual me aseguró que, siendo más joven, Jesús y su madre se le aparecieron para quejarse de lo mal que los cristianos los estábamos tratando, adorándolos a ellos en lugar de adorar a Allah. ¡Qué curioso que Jesús y la Virgen se revelaran a ese hombre para quejarse de lo que sin embargo otras apariciones pretenden exigir a los testigos! 


    Tampoco podré olvidar la vez que, habiendo sido invitado a un congreso relacionado con el mundo del misterio, un hombre trató de convencerme de que, tanto él como su familia, tenían tratos con una raza de extraterrestres llamados reptilianos, enseñándome además una foto claramente manipulada del ser que solía aparecérsele en su cuarto para trasmitirle mensajes de otras galaxias. 


    En cierto grupo sufí, era habitual que el maestro, ya fallecido, se presentase en sueños a los nuevos adeptos que frecuentaban su lugar de descanso para otorgarles su bendición y que pudieran así entrar en la cofradía, por lo que el mausoleo llegó a convertirse en un hervidero de gente, entre la cual, algunos aseguraban haber tenido la fortuna de vivir dicha experiencia mientras otros ansiaban tenerla. Tal era el empeño de los suplicantes, que no era de extrañar que ellos mismos provocasen sus propias visiones únicamente para poder continuar con sus vidas o para alcanzar cierto estatus de reconocimiento dentro del colectivo. 


    A ojos de sus correligionarios, el hombre iraquí que vio a Jesús y a la Virgen era un auténtico vidente, ya que el mensaje que supuestamente recibió casaba con los dogmas del islam y servía a las intenciones de sus clérigos. De la misma manera, el mensaje y las apariciones de los videntes católicos casarán a la perfección con los dogmas de la Iglesia, lo que no significa que tanto uno como otros digan la verdad o hayan tenido siquiera una experiencia externa real. 


    Desafortunadamente, no hemos amarrado nuestro espíritu a la verdad, sino a lo que cada uno llevamos con nosotros. Lo desconocido ha dejado de ser un enigma salvaje para convertirse en un cachorrito amaestrado que, si desea ser escuchado y tenido en cuenta, tendrá que someterse a lo que cada quien queremos que sea, o incluso a lo que los sacerdotes solares dicen que es la verdad. De lo contrario, acabará fustigado, apaleado, vilipendiado, torturado y finalmente clavado en una cruz hasta que exhale su último aliento. 


    Romper el esquema de pensamiento que los clérigos de la época de Jesús tuvieron de Dios hizo que, de su mano, la teología subiera un escalón más, y que ese dios lejano y vengativo que Moisés encontró en el desierto, se convirtiera en un padre amoroso que esperaba al pobre y al necesitado en los caminos para sanar sus dolencias y cargar con sus faltas. Ese encuentro personal con lo divino que tuvo el profeta de Nazareth sigue teniendo su eco en aquellos que deciden emprender su propia búsqueda sin tener que asirse a ningún amarre. Libres de cualquier verdad impuesta, los auténticos buscadores nos asomamos a la experiencia misma del conocer por nuestros propios medios, desechando dogmas que otros han dado por supuestos sin ni siquiera preguntarse el cómo ni el porqué. 


    Esa libertad hace que Dios nos ame y camine a nuestro lado. No obstante, este es el sendero más solitario, el más peligroso y el menos transitado. Es por eso que los buscadores de la verdad somos los auténticos hijos de un dios, o de una diosa, que el resto ha encerrado en una mazmorra, tapado la boca y cargado de cadenas. 


    Sabiendo de nuestra carencia, y de lo difícil que resultará la tarea de liberar a la divinidad de las manos de una élite religiosa, el universo entero se convertirá en nuestro aliado. Las estrellas brillarán por nosotros, las nubes nos saludarán al pasar y las flores exhalarán su perfume para alentarnos en nuestro camino, ya que solo ellas conocen que el mundo necesita de nuestra medicina aunque no todos estén preparados para recibirla. 


    Cuando el agua de la lluvia cae sobre los campos, es limpia, pura, se puede beber y tiene la capacidad de quitar la sed. Pero, cuando toca el suelo, se ensucia, se embarra y se convierte en un líquido imbebible que sin embargo algunos se empeñan en hacernos tragar aunque nos haga vomitar y nos deje aún más sedientos. En eso, desafortunadamente, se han convertido las religiones institucionalizadas. 


    Según la tradición de la Iglesia, la primera aparición mariana de la que tenemos constancia habría tenido lugar en España en torno al año 40 d. C., eligiendo como principal testigo al apóstol Santiago mientras viajaba por la península ibérica, más concretamente en Caesaraugusta, lo que posteriormente daría origen a la basílica del Pilar de Zaragoza. No obstante, resulta del todo improbable que el hijo mayor de Zebedeo, y amigo íntimo de Jesús, se desplazase hasta España para predicar el evangelio, y no solo por la distancia que hay entre Israel y nuestro país, sino porque no fue hasta el primer Concilio de Jerusalén, en el año 50 d. C. —cuando Santiago ya había fallecido— que la cabeza de la Iglesia primitiva dará permiso a Pablo y a Bernabé para predicar a los paganos. Esta salvedad desmontaría a su vez el bulo de que el cuerpo del hijo de Zebedeo descansa en Compostela, toda vez que su auténtico sepulcro se encuentra situado justo en la entrada al barrio armenio de Jerusalén, más concretamente en la catedral que lleva su nombre, por lo que podemos deducir que, tanto el encuentro con María que el apóstol habría tenido en Zaragoza, como el posterior sendero que lleva hasta su tumba, no son nada más que otra absorción de la cultura celta que el cristianismo intentó anexionarse, añadiéndola a su canon. 


    Numerosos historiadores llevan años denunciando que el Camino de Santiago es muy anterior al cristianismo, y que, por tanto, originalmente no pudo terminar en la tumba de un misionero que nunca pisó España, sino en Finisterre, desde donde podían verse las islas del Paraíso de la mitología celta citadas en los capítulos anteriores y donde se ubicaba el fin del mundo conocido hasta ese entonces. 


    Recientes excavaciones en el subsuelo de la catedral de Compostela han sacado a la luz los restos de un antiguo templo a Júpiter que posiblemente ocupase el lugar de otro enclave de poder de origen gaélico. Asimismo, en el osario donde se supone que reposan los huesos del santo, posiblemente descansen los restos de Prisciliano de Ávila, obispo de origen galo, ejecutado por el emperador Magno Clemente Máximo, el cual habría sido acusado de brujería precisamente por hacer guiños al druidismo y denunciar el incipiente poder que la Iglesia nicena estaba adquiriendo. 


    El hecho de que ambos mártires fuesen decapitados dio pábulo a los sacerdotes del sol para burlarse de la memoria de su acusador, engalanando su sepulcro y haciéndolo pasar por el del apóstol Santiago, defraudando no solo a los que arribaban hasta ese lugar movidos por la fe, sino también a los discípulos de Prisciliano, que poco a poco fueron cayendo en el olvido hasta que sus voces se silenciaron completamente. No obstante, tampoco podríamos considerar el supuesto encuentro de Santiago con la Virgen como una aparición al uso, toda vez que la madre de Jesús seguiría con vida en Jerusalén en aquella época. 


    Como hemos venido adelantando, la segunda aparición de la Virgen se remonta al año 1251, más concretamente al Monte Carmelo, en Israel, cuando algunos eremitas se trasladaron a vivir en la cueva donde suponemos habría residido el profeta Elías según el Antiguo Testamento. En este entorno campestre, rodeado de una profusa naturaleza, san Simón Stock dijo haberse encontrado con la Virgen, la cual le habría regalado un escapulario mágico para librar del purgatorio a todo aquel que lo llevase, sobre todo momentos antes de la muerte. 


    El problema de esta creencia, incluso dentro del seno del catolicismo es, por una parte, que arrebata a Jesús el poder y la preeminencia sobre las almas, las cuales únicamente creyendo en él serían salvadas. Y, por otra, es que vincula el purgatorio con un lugar físico donde se experimenta sufrimiento, cuando en realidad siempre se trató de un estado intermedio del alma en su preparación para la visión directa de Dios. Dos prebendas que san Simón Stock pareció desconocer cuando predicó su mariofanía ya que la Iglesia no definió el concepto de purgatorio hasta los concilios de Florencia, Trento y Lyon, algunos siglos más tarde. Como vemos, la mentalidad de la Virgen suele coincidir a la perfección no solo con la de sus videntes, sino también con la de la época en la que se va apareciendo. 


    La tradición tibetana mantiene una práctica de meditación tántrica, llamada Phowa, por la que el orante puede obtener las mismas promesas que san Simón Stock recibió de la Virgen del Carmen. No obstante, en lugar de ser la Virgen quien venga a recoger las almas de sus devotos a los pies de la cama, será el Budha Amitabha, el Bodhisattva de la luz, el que se las lleve con él a su Tierra Pura. Un lugar que posiblemente nada tenga que ver con el reino de los cielos que anunció Jesús. 


    La siguiente aparición será aún más significativa. Hacia finales del siglo XIV, dos pastores guanches que se disponían a encerrar al ganado se toparon en el camino con la figura de una mujer parada sobre una peña en la desembocadura del barranco de Chimisay. Previniéndola desde lejos para que se apartase del sendero, comenzaron a hacerle gestos, debido a lo cual uno de los pastores se quedó con el brazo inmóvil. El otro, asustado, intentó herirla con un cuchillo que finalmente acabó por clavarse en su propia carne. Espantados, los guanches corrieron a contárselo al rey, que sin más dilación se dirigió hacia el lugar del suceso. No obstante, la imagen de la señora ya no se movía ni respondía a nada ni a nadie. El rey entonces pidió a los pastores que cargasen con ella y la llevasen hasta su alojamiento. Empero, al contacto con su manto, las heridas de los muchachos sanaron inmediatamente. Más tarde, un joven llamado Antón, el cual profesaba la fe cristiana, asoció la figurilla con la Virgen María, quedando así la Virgen de la Candelaria ligada al catolicismo hasta el día de hoy. 


    Con el auge de las apariciones por toda Europa, la devoción por el rosario vino a reemplazar el rezo de los ciento cincuenta salmos creados por el rey David y su hijo Salomón. Originalmente, una tradición hebrea que, con la propagación del antisemitismo cristiano, los sacerdotes solares irían dejando de lado. Paulatinamente empezarán a sustituirse los salmos judíos por ciento cincuenta padrenuestros, y esos ciento cincuenta padrenuestros se fueron convirtiendo en ciento cincuenta avemarías. 


    Uno de los más fieros defensores de esta práctica fue el mísero Simón de Montfort, quien obligó a sus tropas a rezar el rosario antes de masacrar sin compasión a cientos de inocentes en la batalla contra los cátaros de Muret. 


    En junio de 1869, decenas de personas dijeron haber visto en el muro sur hastial de la parroquia de Knock, en Irlanda, la imagen de la Virgen vestida de blanco, la de san José y la de san Juan, así como un cordero sentado frente a una cruz siendo adorado por decenas de ángeles. Aunque no podemos saber cómo pudieron los testigos identificar tan claramente a los personajes bíblicos, a menos que llevasen chapitas identificativas en sus solapas como suelen hacer los trabajadores de los supermercados, lo cierto es que dicha imagen parece ser más bien la retroproyección de un negativo fotográfico que a buen seguro la curia del condado de Mayo prepararía para que se viese en la pared del oratorio, toda vez que Bridget Trench, una de las testigos, aseguraba que, cuando quería acercarse a besar los pies de la Virgen, no podía tocar nada más que el muro, de manera que se preguntaba por qué no era digna de palpar lo que sus ojos estaban viendo. 


    La comisión de investigación vaticana, como no podía ser de otra forma, declarará en favor de esta aparición, lo que propició un sinnúmero de peregrinos y nuevas conversiones en un país donde el anglicanismo y el protestantismo estaban ganándole terreno a pasos agigantados al credo romano. Con este nuevo truco, la Iglesia se aseguraba una nueva oleada de fieles, así como un flujo incesante de dinero para llenar aún más sus ya de por sí rebosantes arcas. En 2009, en el mismo lugar, decenas de personas aseguraron también haber visto danzar al sol como en Fátima, lo que se topó de lleno con el nuevo arzobispo, quien declaró abiertamente que no se prestaría ninguna atención a los testimonios de todos aquellos farsantes. 


    Detrás de las manifestaciones marianas siempre hay intereses demasiado oscuros como para que podamos asignarles una procedencia divina. Numerosos investigadores, teólogos y periodistas han denunciado que las imágenes de las entidades que se revelaron originalmente a los testigos, sobre todo en el encuentro de Portugal, no tenían nada que ver con las que la Iglesia promovería después para su veneración. Pero, si extraño fue «el avistamiento de Fátima», tanto más lo será el acaecido casi sesenta años antes en Lourdes, al sur de Francia. 


    Alejados en el tiempo y en la distancia, curiosamente ambos casos tendrán más en común de lo que cabría esperar. Las dos entidades emergerán cerca de una cueva, con un lago o río en las proximidades, rodeadas por una naturaleza exuberante y tanto una como otra serán descritas inicialmente como figuras femeninas que irradiaban luz. Pero lo que nadie pudo predecir es que tanto Lourdes como Fátima crearían escuela para las mariofanías que vendrían después, imitando todas y cada una de ellas que si las curaciones milagrosas, que si los secretos, que si el milagro del sol, etc.


    Como ya hemos mencionado, la mayor parte de apariciones se darán en un entorno pastoril próximo al cauce de algún arroyo, por lo que cabría preguntarse si los seres que se presentaron en estos lugares realmente tienen algo que ver con la madre de Jesús o más bien podrían pertenecer al reino de los entes feéricos. ¿Por qué, si es realmente la Virgen la que se aparece, no lo hace en Jerusalén, a la vera de su tumba en el Monte de los Olivos? ¿Por qué no se presenta en Roma, en la plaza de san Pedro, que se supone es el centro de la fe católica? ¿Por qué no lo hace al papa, o a los patriarcas de las iglesias ortodoxas, o a los dirigentes de los grandes Gobiernos, o incluso a los pastores luteranos que se oponen a su veneración para tratar de convencerlos y que finalmente acaben rindiéndole culto? ¿Por qué siempre elige un lugar vinculado con la naturaleza? ¿Por qué se muestra a personas de condición humilde, con unos ojos limpios, y por qué, después de las apariciones, la misma Iglesia a la que parece que la Virgen no se quiere mostrar se hace con el control y el monopolio de dicho fenómeno? Por otra parte, ¿qué Virgen es la que se está apareciendo? ¿Es Isis, María, Afrodita, Inanna o Ishtar? ¿Quién, de todas las que han habitado los mitos mediterráneos, es la que se ha asomado en Lourdes, en Fátima, en el Monte Carmelo o ahora en Medjugorje?


    Pero quizás, si es que realmente detrás de estos fenómenos hay alguna entidad, la respuesta podamos hallarla en lugares fuera de los largos tentáculos del credo niceno. En Escocia, sin ir más lejos, abundan las leyendas que relatan encuentros con ninfas de agua, damas de los lagos y hadas protectoras que suelen entrar en contacto con el mundo humano para traernos algún regalo —como la mítica espada Excalibur—, pero que también pueden aparecerse para pedirnos algo. 


    Estas entidades escogen a seres puros e inocentes, como los niños, para revelarse ante ellos. Sin embargo, si andamos desprevenidos, podríamos confundirlas con demonios del agua, los cuales no son nada amables, como las Selkies. Estos seres, cuando se aparecen, lo hacen bajo el aspecto de una joven bella que intenta seducir al solitario caballero para acabar ahogándolo bajo el agua, pero otras veces también toman la forman de una vieja llorona que anuncia la muerte a todo aquel que tiene la desgracia de escuchar sus lamentos.


    En Edimburgo es bien conocida la historia del reverendo Robert Kirk, quien recogió en su libro La Comunidad Secreta de Elfos y Hadas el testimonio de muchos de sus feligreses, los cuales aseguraban haber tenido contacto con los seres subterráneos, o, como los llamaría Paracelso, con los Espíritus Elementales de la naturaleza, sin vincularlos con ninguna figura religiosa, ya que el presbiterianismo jamás ha sentido la necesidad de deificar ni a sus líderes, ni a la Virgen, ni tampoco a los compañeros de Jesús. 


    En Islandia aún se sigue creyendo en los Huldufolk, la raza de la Gente Escondida. Cuenta la leyenda que un día Dios bajó al Jardín del Edén. Oyendo Eva los pasos de Yahvé dirigiéndose hacia su casa, se puso a bañar rápidamente a sus cuatro hijos. No obstante, cuando Dios llamó a la puerta, solo Caín y Abel estuvieron limpios y decentes para la mirada del Señor, por lo que Eva decidió esconder a sus otros dos pequeños debajo de la cama. Cuando Dios entró, acarició a los muchachos y le preguntó a Eva: «¿Son estos tus únicos hijos?». Eva, dudando, finalmente asintió con la cabeza, por lo que Dios sentenció: «Aquello que escondes a Dios, quedará también escondido para el mundo». Y, a partir de aquel momento, los dos niños que Eva ocultó formaron parte de la raza de los seres escondidos de la que descienden los gnomos, hadas, sílfides, elfos, duendes y ondinas, cuyo hábitat natural son las cuevas, los árboles y los ríos… 


    Como ya hemos visto, la mitología celta de Irlanda asegura que, más allá de este mundo, quizás escondido bajo algún túmulo en forma de dolmen, o incluso entre las raíces de algún viejo roble, o tras alguna cascada, se encuentra el paso al reino de los seres mágicos, el Tir na Nóg, un lugar donde el tiempo y el espacio son diferentes al nuestro y solo podemos acceder a él si sus habitantes nos invitan, como le sucedió al héroe Oisín. 


    Tras la batalla de Gabhra, Oisín fue convidado al Tir na Nóg por la diosa Niamh, una hermosa figura femenina que emitía una radiante luz. Después de tres años disfrutando de paz y felicidad, nuestro héroe extrañó mucho su país, por lo que Niamh le prestará un caballo para cruzar el umbral entre ese otro lado y la tierra de los vivos con la única condición de que no pusiese jamás un pie en el suelo. Cuando Oisín divisó la isla de Eire, descubrió que habían pasado trescientos años y que todos sus parientes ya habían fallecido. Empero, durante el camino de regreso, decidió pararse a ayudar a unos aldeanos que intentaban levantar una piedra, con tan mala suerte que el estribo de su caballo se partió y Oisín cayó al suelo, convirtiéndose inmediatamente en un anciano ciego. 


    En la mágica villa de Glastonbury, al oeste de Inglaterra, se yergue el Tor, un montículo donde la aparición de los seres de luz ha sido constante durante siglos. El otero, que anteriormente tenía el aspecto de una isla rodeada por un lago, era en realidad una entrada al mundo mágico de las hadas, cuyo rey, Gwyn, solía salir a pasear por las inmediaciones antes de que san Collen se encontrara con él y rociara el lugar con agua bendita, haciendo construir una iglesia en la cima de la colina para tapar la entrada al Tir na Nóg. 


    Aunque los seres mágicos convivieron con el cristianismo británico durante cientos de años, cuando la curia romana se hizo con el poder intentó remover el recuerdo de las hadas que habitaban este lugar, consagrando la iglesia a san Miguel Arcángel y haciendo creer a la población que los seres que se veían sobre la colina eran serafines. No obstante, el problema era que se suponía que los ángeles bajaban del cielo, pero sin embargo las hadas emergían del interior de la tierra, de los ríos, e incluso de los árboles. Con todo y con eso, el edificio fue sacudido por un extraño terremoto —quizás la venganza de las hadas—, construyéndose en su lugar la hermosa torre que todavía se alza intentando tapar sin éxito la entrada al reino de los Elementales. 


    Puede que, lejos de la tela de araña del catolicismo y más allá de la exacerbada imaginación de muchos iluminados, la Gente Escondida haya estado comunicándose con nosotros desde siempre, pero que, con la manipulación de la mayoría de los encuentros por parte de las clases sacerdotales, estos seres se hayan convertido en otra cosa, en una especie de advocación de la diosa que, aunque no exenta de belleza, sigue sin poder reflejar ni un ápice de su auténtica belleza. 


    Otras apariciones marianas en torno a manantiales de agua, árboles y rocas


    
      
        

        
      

      
        
          	
            Nuestra Señora de Coromoto

          

          	
            Aparece por primera vez en la selva al norte de la ciudad de Guanare, en un lugar cercano a una corriente de agua.

          
        


        
          	
            Virgen de 
La Salette

          

          	
            Se materializa como una bella dama de luz delante de dos pastorcitos de 11 y 15 años en una montaña cercana al pueblo alpino de La Salette.

          
        


        
          	
            Nuestra Señora de Beauring

          

          	
            Se aparece a cinco niños de corta edad sobre un puente, rodeada de una gran luz y vestida con hábitos blancos. 

          
        


        
          	
            Virgen de Betania

          

          	
            Numerosos testigos dijeron haber visto a la Virgen posada sobre una cascada. 

          
        


        
          	
            Nuestra Señora de la Ortiga

          

          	
            Una hermosa mujer se presenta ante una pastorcilla muda a las afueras de la villa de Ortiga, Portugal, y le devuelve la voz.

          
        


        
          	
            Virgen de Cuapa

          

          	
            Regresando de pescar, un humilde campesino llamado Bernardo Martínez se recostó en un árbol y, al cabo de unas horas, fue testigo de un relámpago que lo sacó de sus meditaciones. Siguiendo el destello, se encontró con la figura de una mujer de cuyas manos salían rayos de luz.

          
        

      
    

  


  
    De hombres a héroes


    «El primer sorbo de la copa de la ciencia te hace ateo, pero en el fondo del vaso, Dios te está esperando». Werner Heisenberg


    En algunas ocasiones surge en el ser humano un anhelo… Movidos por una llamada interior, muchos se dedican a buscar la sabiduría que se esconde dentro de sí mismos, como hizo Odín cuando se colgó del Yggdrasil y se asomó al fondo de su alma. Debido a este movimiento inconsciente, podemos deducir que si alguien busca el silencio es porque ha descubierto que en el ruido no hay paz. Si alguien busca la soledad, es porque se ha dado cuenta de que en la multitud no puede encontrarse. Y que si deseamos refugiarnos en la naturaleza, es porque sabemos que en la ciudad nos falta algo importante…, la conexión con la vida. 


    En el fondo de nuestra alma sabemos dónde se esconde todo lo que estamos persiguiendo y, como no podemos huir de lo que llevamos dentro, deberíamos ser valientes, afrontar esa búsqueda y aceptar lo que encontremos, ya que puede que eso que encontremos haya estado también buscándonos desde siempre. 


    Cuentan los bardos que la llamada de los héroes comienza cuando el espíritu se ve atrapado por una fuerza mística que lo secuestra y, a partir de entonces, el ser humano dedica toda su existencia a encontrar respuestas a esas preguntas que no le dejan disfrutar del sabor de los manjares mundanos. Ese ardor en el alma es el preludio de la inmortalidad. Antes solamente poseíamos un cuerpo físico del que nos desprenderíamos al morir, uno emocional y otro mental, igualmente perecederos. No obstante, emprendiendo el viaje del héroe, se nos ha dado la oportunidad de conocer a los dioses a través de la búsqueda de nuestra propia esencia. Afrontando mil batallas contra los gigantes que llevamos en el alma podremos conocer los peligros que se esconden fuera de nosotros. Combatiendo una y mil veces contra los elfos oscuros de nuestra consciencia, sabremos reconocerlos cuando emerjan en los cuerpos de otras personas. Equilibrando la luz y la oscuridad que llevamos dentro, sabremos caminar seguros a través de los nueve reinos, ya sea a pleno día o durante las largas noches de invierno. 


    Ese ímpetu que ha surgido, ese espíritu de sabiduría, no puede morir. Aunque ha nacido, su final será la unión con el Todo, pues el Todo es la verdad última que el hombre anhela, así como todas las respuestas. Ese espíritu es la esencia del ser humano y el ser humano en esencia. 
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    Tumba de Eire,Uisneach. Irlanda.


    La aspiración de sabiduría en el alma hace emerger en ella el espíritu del héroe, el cual, cuando el cuerpo muere, cuando la mente muere, sigue su camino dentro de otra vasija que volverá a encerrar la esencia prístina de su ser para continuar con su evolución. No obstante, antes debemos superar cuatro pruebas mayores. Cuatro muertes, con sus respectivos renacimientos, que acabarán por convertirnos en lo que siempre soñamos ser. Para el héroe, la magia era la manera de volver a sintonizarse con lo sobrenatural, con esa fuerza o fuerzas que nos rodean con las que convivimos y de las que hemos surgido. Ese compromiso se llevaba a cabo mediante los rituales, por los cuales el oficiante presentaba a los dioses, espíritus o seres sobrenaturales al nuevo aspirante a superhombre. Empero, la palabra héroe era prodigiosa en la misma medida que prodigioso era que un ser humano ocupase el lugar que le correspondía dentro del círculo de la vida, haciéndose parte de él. 


    Tanto la tradición nórdica como la espiritualidad celta no contemplaban el sometimiento del ser humano al capricho de los dioses, sino que mantuvieron con ellos una relación de armonía y mutuo entendimiento, donde el hombre no necesitaba la salvación divina por un pecado ancestral de la mujer, ni la mujer tenía que vindicar su estatus para ser igual que el hombre, sino que más bien ambos estaban impelidos a encontrar el valor para afrontar su propio destino con honor, adquiriendo sabiduría y haciéndose responsables de sus actos. Era así como se forjaban los hombres y las mujeres notables.


    Las religiones procedentes de las migraciones indoarias sugerirán cuatro ritos de paso para que el ser humano se convirtiese en un paladín de lo divino, en un hidalgo de los dioses. Aquellos que deseaban adquirir el conocimiento de la naturaleza, primero debían someterse a las pruebas de los cuatro elementos, muriendo y renaciendo en cada uno de ellos para poder conocerlos y someter sus miedos, pues un héroe no era aquel que no sentía temor al escuchar el clamor de la batalla, sino quien superaba sus propios límites y se adentraba en la lucha aun sabiendo que podría morir. 


    Aquellos que temían a la muerte no podían llamarse héroes, ya que habían muerto antes de morir. En cambio, el héroe sabía que la muerte no era más que el preludio de un nuevo nacimiento. Los pajarillos, cuando ven que el sol se esconde al atardecer, pían de miedo porque creen que no volverán a verlo nunca más. Sin embargo, a la mañana siguiente, allí les está esperando. 


    Los rituales de paso solían coincidir con las festividades más destacadas, como Beltane o Samhaín, y se llevaban a cabo en lugares de poder concretos, donde los espíritus de los ancestros y de los seres feéricos se unían a la mirada de los dioses para vernos morir y renacer cual ave fénix. 
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    Representación de la diosa. Uisneach Hill. Irlanda.


    La Primera Iniciación tenía que ver con el elemento tierra y solía darse dentro de cuevas, en el interior de dólmenes o en la capilla más interna de las tumbas con pasaje, donde el neófito debía entrar voluntariamente en el útero materno y morir en su oscuridad para nacer en la luz. Empero, ese nacimiento no tenía por qué ser inmediato. Como ya sabemos, dentro de la matriz del Shide, el tiempo no pasa a la misma velocidad que fuera, y el aspirante debía someterse a las pruebas que los dioses tuvieran a bien imponerle para probar su valía. Pruebas que podrían venirle tanto en esta realidad como en la del mundo de los sueños. 


    La Segunda Iniciación tenía que ver con el líquido elemento y solía darse en lugares cercanos a caudales de agua, ríos, arroyos, manantiales, cascadas o pozos sagrados. De la misma manera que la yegua Eiocha nació de la espuma del mar, y que todos los mamíferos viven durante cierto tiempo en el interior del líquido amniótico de la madre, el héroe debía sumergirse en el agua de la vida y salir de ella totalmente limpio de impurezas. Este ritual solía ser el culmen de algún trabajo o tarea donde los aspirantes previamente debían de haber probado su valía en tres sagrados aspectos: el valor en el combate, el respeto por todo lo sagrado y por último la fidelidad hacia su familia o clan.


    A pocos kilómetros de Dublín se encuentra la villa de Portmarnok —Inber Cínchmaine—, que debe su nombre actual al santo escocés Marnok, quien la refundaría en el siglo V, y cuyo único vestigio de aquella época son las ruinas de una iglesia circunvalada por un antiguo cementerio que todavía se sigue utilizando, aunque la mayoría de sus pobladores ignoren su existencia. Al lado derecho de la carretera, un camino sin señalizar esconde el acceso a este lugar, el cual se ha salvado del plan urbanístico en parte debido a la proximidad de su estuario, pero también por su vinculación con la mitología celta, que lo señala como uno de los lugares donde las hadas, los santos y héroes de Irlanda se vieron las caras. En algún lugar indeterminado de Portmarnock se ubica la tumba de Maine, uno de los hijos de la reina Maeb y Ailill —Maeb fue una soberana poderosa, la cual se enfrentó y venció al héroe Cu-Chulainn en la batalla por los bueyes de Cualinge—. Según la leyenda, a escasos metros de la iglesia se hallaba un pozo sagrado con dieciséis escalones. En dicho pozo se encontraba una piedra con grabados en escritura Ogham, la lengua más antigua de Irlanda, asociada sobre todo a la casta druídica, que consistía en una serie de trazos insertados a lo largo de una línea en la que usualmente se describía la historia de algún héroe o las virtudes de algún árbol, pozo o altar sagrado. 


    Por alguna razón, en el siglo XIX esta piedra fue cortada en mil pedazos —aunque se suponía que tenía grabadas las huellas dactilares del mismísimo san Marnock— y el pozo fue tapado para evitar que la gente acudiese a él con la intención de hacer alguno de los rituales vinculados con la magia antigua. No obstante, todavía pueden vislumbrarse pequeños trazos alrededor de la base plana de la piedra que se eleva en medio de la floresta, intentando pasar desapercibida de no ser por los innumerables objetos ceremoniales que se desperdigan encima de ella.


    Con la caída de la noche, la luz de la luna ilumina tanto el antiguo altar pagano como los restos del cementerio y de la iglesia fundada por el obispo de Escocia, recobrando así una magia que resulta demasiado incómoda para la gente corriente. En lugares como este solía llevarse a cabo esta segunda iniciación, la cual, a su manera, compartieron todas las religiones antiguas en sus abluciones sagradas, como el bautismo dentro del cristianismo, la purificación en pozos sagrados del judaísmo y el lavatorio de manos, pies y cara que propone el islam y el hinduismo.


    La Tercera Iniciación tenía que ver con el aire y con todos los seres que habitaban el bosque. Solía darse en lugares remotos, a la vera de algún árbol sagrado, donde el héroe o la heroína, quizás alentados por alguna planta de poder, entablaban una nueva relación, no solo con los árboles que los rodeaban, sino también con el mundo animal, encontrando en él a su compañero de viaje —Fylgja—, el cual podría ser tanto un ave como un mamífero, e incluso algún reptil, con el que por fin podría hermanarse para recuperar ese amor fraternal que antaño nos unía al resto de las criaturas. En este lance, el héroe podía dar de comer a los gamos con sus propias manos, puesto que estos ya no sentirían ninguna amenaza ante su presencia; y cualquier ave podía posársele en el hombro, puesto que ya no sentiría la necesidad de huir del depredador… Así, las criaturas del bosque pasarían a ser sus aliadas, sus compinches en el juego de la vida. Todo ello formaba una especie de pacto mágico que vinculaba al ser humano con la naturaleza, a quien a partir de entonces empezaríamos a llamar Madre, y con razón, pues también nosotros sentiríamos el dolor de cada uno de nuestros hermanos y de aquella que a todos nos sustenta. 


    La Cuarta Iniciación se realizaba a través del fuego. El fuego era el cuarto elemento purificador, el cual nos hacía renunciar a las cenizas de lo que habíamos sido para dejar paso a lo que podíamos ser. Esta iniciación solía darse en alguno de los dos solsticios, sobre todo durante el mes de mayo, y más concretamente en la celebración de Beltane. 


    Además de Kildare y Tara, otro de los centros ceremoniales más poderosos de Irlanda es la colina de Uisneach, a veces considerada como el ombligo del país por situarse justo en medio de la isla. Si bien Tara era el centro del poder soberano de los reyes irlandeses, quizás Uisneach fue, durante algún tiempo, su núcleo espiritual. En estos enclaves solían darse las cuatro iniciaciones a la vez, por lo que no era raro encontrarnos en un radio de pocos metros monumentos megalíticos —como dólmenes o tumbas con pasaje— junto a pozos o manantiales de agua, árboles sagrados y lugares donde prender el fuego eterno. 


    La colina de Uisneach estaba coronada con un palacio, o fuerte circular doble, debajo del cual se han encontrado dos estrechos subterráneos que desembocan en cámaras lo suficientemente grandes como para albergar a una persona estando en pie. Junto al palacio pueden verse los restos de un antiguo camino que conectaba los puntos más destacados de Irlanda, erigido sobre eskeres (crestas naturales formadas durante la Edad de Hielo). 


    Cerca del promontorio que se sitúa junto al lago se ubica la tumba del dios Lug, el padre del héroe Cu-Chulainn, quien podría ser el equivalente celta tanto de Thor como de Odín, patrón del sol, de la luz y de los viajes, al cual siempre podía vérsele acompañado por un cuervo, aunque otros afirman que es más parecido a Loki. 


    Su festividad se celebraba el uno de agosto, Lugnasad, y según la tradición fue implantada por el mismo dios a modo de juegos olímpicos, donde cada héroe podía demostrar su valía delante de los reyes del linaje de los Tuatha dé Danann. Lug reunía en su haber las capacidades guerreras de Nuada, las habilidades artesanales de los herreros Goibniu, Creidné y el genio del carpintero Luchtine, siendo además druida como Dagda, lo que le sirvió para ser aceptado entre los Tuatha y comandar la batalla contra los gigantes formorianos. Tras una pelea contra Cermait, en la que dio muerte al amante de su esposa Buach, los tres hijos de este, Mac Cuill, Mac Cecht y Mac Greine, lo ahogarán en el lago Lugborta, cuyo mojón todavía sigue en pie para homenajear la memoria del dios.


    Pero quizás, uno de los lugares más enigmáticos de Uisneach sea la enorme piedra de seis metros de altura y más de treinta toneladas llamada Aill na Mireann, donde se encontraría también la tumba de la diosa Eire, la cual dio nombre a la isla después de su encuentro con Amergin y los milesianos llegados de Galicia. A la vera de este monolito se reunieron los reyes, y posteriormente los obispos del Medioevo para repartirse el poder sobre las tierras colindantes. Conociendo que era un punto estratégico para los druidas, el cristianismo intentó vincular de alguna manera la colina a san Patricio, para lo cual renombraron la antigua tumba megalítica que se encuentra en las inmediaciones como la cama del patrón de Irlanda. Empero, el supuesto lecho del santo está datado entre los años 1000 o 1200 a. C. 


    Justamente en la cima de la colina era donde se encendían los fuegos para la celebración de Beltane. Cuenta la tradición que, días previos a la llegada del primero de mayo, todas las hogueras de la isla eran apagadas hasta que volvían a prenderse tanto en Tara como en Uisneach, desde donde después se repartirían por todo el país. También en los alrededores de Uisneach se ubicó un roble, considerado sagrado para los celtas —Bilis— del cual los druidas podían extraer sus báculos, lo que después desembocará en las varitas mágicas de los magos, hechiceros y brujas que todavía hoy acuden a Uisneach en pos de una sabiduría que los haga inmortales a pesar de los océanos de tiempo, del soterramiento de la diosa —aunque en Uisneach sigue más viva que nunca— y de una implacable desnaturalización que nos está sometiendo a un desarraigo cultural y social que desembocará en un narcisismo sin precedentes en la historia de una humanidad cada vez más deshumanizada. 

  


  
    Stonehenge


    «Si el ser humano cree, podrá descubrir a Dios en la piedra, en los árboles y en los ríos… Pero, si no cree, solamente verá piedras, árboles y ríos». Viaje a la India para aprender meditación


    Cualquier libro de misterios que se precie debe hacer necesariamente un alto en el camino para rendirse ante el que posiblemente sea uno de los monumentos antiguos más extraños que han sobrevivido hasta nuestros días. El complejo de Stonehenge, situado a pocos kilómetros de Salisbury, en el sur de Inglaterra, está compuesto por una serie de menhires clavados en la tierra haciendo círculos concéntricos en forma de crómlech. La órbita exterior está cubierta por diferentes rocas que forman una especie de dinteles o arcadas; mientras que, en el interior, el resto de las losas mantienen su carácter original sin que nadie, ni siquiera los más avezados arqueólogos e historiadores, se pongan de acuerdo para consensuar por qué cientos de hombres y mujeres del Neolítico se empeñaron en erigir precisamente en este lugar una construcción de este calibre… Pero, sobre todo, para qué. 


    Aunque Stonehenge siempre ha estado a la vista, curiosamente nadie ha podido descubrir sus secretos. Se ha especulado, durante generaciones, que su constructor pudo haber sido el mago Merlín, aunque también puede atribuirse a los druidas, romanos o sajones… Y así hasta pasar por todos y cada uno de los pobladores de las islas británicas, sin contar con las teorías que buscan su origen en visitantes de otros mundos. Según los últimos estudios, Stonehenge estaría datado hacia el año 3100 a. C., aunque por alguna razón, como Newgrange, fue abandonado siglos más tarde sin motivo aparente. 


    La explanada de Salisbury, antes incluso de la construcción de Stonehenge, era considerada uno de los lugares de enterramiento preferidos por las tribus que se asentaban en los alrededores. Se han encontrado fosas comunes anteriores a estas fechas en torno a los menhires, por lo que podemos suponer que tal vez estemos ante un antiguo monumento funerario vinculado con la creencia de que la entrada al más allá se encontraba bajo tierra, cuando el culto a la tierra y al cielo todavía no estaban enfrentados. 


    [image: ]


    Stonehenge.


    Esta teoría se ve reforzada por el hecho de que el monumento se halle alineado con la salida y puesta del sol durante los solsticios de verano e invierno, por lo que algunos estudiosos afirman que no sería más que un simple calendario ancestral u observatorio astronómico con el que los agricultores calculaban el paso de las estaciones. Empero, los enormes esfuerzos empleados para su construcción, así como el tiempo invertido para levantarlo, deben hacernos dudar seriamente de que Stonehenge estuviese destinado a una función tan simple. Recordemos que el círculo pétreo fue construido con rocas traídas —nadie sabe cómo, ni por qué— del suroeste de Gales, a más de doscientos kilómetros, cuando no de Uisneach, en Irlanda, como afirmaba Geoffrey Monmouth en su obra Historia de los reyes de Britania, el cual remonta la estirpe de los colonos ingleses hasta Bruto de Troya, descendiente de Eneas, nombrando además las primeras gestas del rey Arturo.


    Con el paso de los años, el primitivo templo, presumiblemente de madera, habría sido sustituido por las actuales piedras puestas en pie, convirtiéndose así en el centro ceremonial más importante de la antigua Inglaterra… y puede que del resto de Europa. El hallazgo de la tumba del Arquero de Amesbury — un cazador de la Edad de Bronce—, con diferentes objetos procedentes de la península ibérica y de la región de los Alpes, ha llevado a los estudiosos a tener muy en cuenta esta posibilidad. Sin mencionar el hecho de que hace algunos años se encontraron también restos de más de trescientas cabañas que posiblemente utilizasen los peregrinos que se daban cita en este lugar durante las celebraciones de los solsticios.


    Que Stonehenge sea algo más que una serie de círculos de piedra, o que un mero observatorio astronómico, es algo evidente para todo aquel que se acerca a sus límites y tiene la fortuna de disfrutar algunos minutos de la extraña energía que mana de este lugar. Cuando te encuentras frente a él, te das cuenta de que desprende una especie de serena tranquilidad, propia de los colosos que han conseguido superar el paso del tiempo, los cuales te miran sentados desde su trono en las alturas. 


    Stonehenge, rodeado del verdor de los campos de Salisbury, es un misterio a la vista de todo el mundo que además se burla de todo el mundo. No obstante, también podemos desplazarnos unos kilómetros al norte para disfrutar del no tan conocido Círculo de Piedras de Avebury, bastante más antiguo que Stonehenge y bastante menos transitado. 

  


  
    Dentro del círculo de fuego


    «Lo que sea que te purifica es el camino correcto, no voy a tratar de definirlo». Djalal al Din Rumi


    En la mayoría de templos, iglesias y catedrales que se reparten por todo el mundo podemos distinguir claros símbolos de uno y otro sexo, teniendo los masculinos forma de falo, lanza, espada o antorcha —semejantes a un rayo de sol que llega a la tierra— mientras que los femeninos adoptarán la figura del círculo o de algún tipo de recipiente o contenedor que acabará de plasmar la concepción de los dos principios divinos. 


    De manera velada, los arquitectos descendientes del maestro Hiram Abif, constructor del Templo de Salomón, heredaron los arquetipos básicos de las culturas precedentes, por lo que edificarán sus santuarios con un lenguaje simbólico que únicamente algunos iniciados podrán distinguir y comprender.


    Quien sea capaz de leer ese código podrá descubrir el culto y la intención original por los que el santuario fue levantado en un principio. Por ejemplo, si accedemos a una iglesia de planta redondeada, debemos suponer que allí se ubicó, y quizás todavía lo haga, algún tipo de veneración al principio femenino; mientras que, si el edificio es alto y longitudinal, será el principio masculino quien domine. Si la edificación se encuentra cerca de un cauce de agua, mar, lago o río, supondremos que en él deberá predominar la energía femenina; mientras que, si lo hace en la cima de alguna cadena montañosa o peña, la energía que predominará será la masculina. 


    Por contra, en las catedrales deberían confluir a la perfección ambos símbolos, por lo que podremos presumir que en ellas deben mixturarse las dos energías para que el alma —la vida— contacte con la contraparte que necesita, se equilibre y renazca cual ave fénix, dándose también en el edificio, aunque sesgados, los cuatro renacimientos que propuso el pueblo celta vinculados con los elementos naturales. 


    Los patronazgos de las iglesias también suelen darnos pistas de las energías que emanan o emanaron de ellos. Curiosamente, en nuestra orografía encontraremos más advocaciones marianas en el sur, mientras que en el norte están más presentes los santos y los apóstoles, incluso algún que otro arcángel, siendo rara la capilla que lleve el nombre de Jesús o esté dedicada únicamente a Dios Padre. 


    Con todo y con eso, hay veces que el legado pagano es tan grosero que ni siquiera los nuevos constructores pretenderán disimularlo, como es el caso de la iglesia de Santa María Sopra Minerva que se yergue en la Piazza del Comune, en la villa de Asís, Italia, cuyos dirigentes no han creído necesario esconder que en ella se rindió culto a la antigua diosa romana convertida años más tarde en una advocación de la madre de Jesús. Como cabría esperar, su nave central es totalmente circular. Como redonda es también la iglesia de Notre Dame de France en Londres, más concretamente en Leicester Square, donde, como una madre amorosa, aunque escondida tras los teatros y las enrevesadas calles del barrio chino, acoge a todos los viandantes con los brazos abiertos. 


    En una ciudad donde el dinero está presente en todos y cada uno de los actos cotidianos de la vida, la iglesia de Nuestra Señora de Francia tiene las puertas abiertas de par en par, sin exigir entrada alguna tanto a los que sienten la necesidad de rezar, como a los numerosos indigentes que se hacinan educadamente en sus bancadas para protegerse del frío y de la lluvia propia del clima inglés. 


    De manera mágica y misteriosa, el respeto y el silencio que se puede respirar en este oratorio no viene impuesto por ninguna orden emitida por los clérigos responsables, sino por una energía inmensamente amorosa que envuelve el edificio como si fuese el abrazo de una madre divina que llama a sus hijos a su seno para protegerlos, mimarlos y hacer que se sientan queridos.


    Sobre el altar mayor de esta rara avis no hay imágenes de santos, ni de patriarcas, ni siquiera podremos encontrar la figura de Jesús. Tan solo un cuadro con una niña pequeña que acaricia apaciblemente a un cervatillo, el cual no ha visto en ella nada por lo que salir huyendo, sino más bien todo lo contrario. 


    Para los ojos pocos avisados, Notre Dame de France solo es una de tantas iglesias que se reparten por la capital británica, pero para los hijos de la diosa es el lugar donde nuestra Madre tiene puesta su mirada… y su sonrisa. 


    En nuestra sociedad, la cual dimana de religiones patriarcales, estamos acostumbrados a rezar diciendo: «Padre nuestro». Pero, si llamamos a Dios Padre, necesariamente debe haber también una Madre. Empero, parece que pocos son los que se atreven a decir, «Madre nuestra» cuando elevan sus oraciones al cielo. No obstante, el aspecto femenino de Dios es tan importante como el masculino en la medida que todos, en ocasiones, hemos sentido el peso de la vida sobre nuestros hombros y hemos necesitado el abrazo de una madre que nos deje llorar en su regazo lágrimas de consuelo. Una madre que nos ame sin tener en cuenta los fallos que hemos cometido o cometeremos. Un amor infinito e incondicional que lo único que desea es que estemos protegidos, cómodos y que seamos felices.


    De regreso a Irlanda, en nuestro segundo encuentro, Brigid me contó una curiosa historia que unifica los tres aspectos de la feminidad sagrada. Dijo que la diosa era semejante a una joven embarazada que espera amorosamente que su retoño vea la luz. Cuando su hijo nazca, gastará su propia vida, privándose del sueño, del descanso, incluso de la salud, para cuidar del fruto de su vientre. Ella se reducirá para que su hijo crezca. Empero, cuando ella sea mayor, su hijo la abandonará y se marchará del hogar. No obstante, ella seguirá esperándole siempre, mirando por la ventana constantemente con la esperanza de que en algún momento la puerta de la residencia donde la han enclaustrado se abra y su amado hijo regrese a su hogar, la abrace, la reconozca como su madre y la libere de su prisión de olvido. Ese amor la hará rejuvenecer de nuevo, alegrando su corazón y devolviéndole la vida.


    —Pues bien —siguió la última sacerdotisa de Kildare—, nosotros somos los hijos de esa diosa a la que hemos abandonado, defenestrado y olvidado. La cual es un modelo de amor incondicional, paciente y sufriente, ya que, pase lo que pase, y hagamos lo que hagamos, Ella nos seguirá amando eternamente porque eso es lo que hace el amor. Con nuestro amor, le devolvemos la vida, y Ella, a su vez, nos da la vida a nosotros y al resto del planeta. Sus tres aspectos son también un reflejo de nuestra alma, la cual amanece, madura y muere para volver a renacer. 


    Otra vez las palabras de Brigid calaron en mi alma y las dichosas lágrimas salieron a la superficie. 


    —Estoy aquí —dije movido por un impulso desde el exterior del templo del fuego—. He regresado y quiero ver a mi madre.


    Sonriendo, Brigid cogió mi mano y me invitó a entrar con ella al recinto sagrado, al Tir na Nóg, al Shide, al hogar de la diosa, de la Madre divina, donde pude sentir cómo una poderosa y extraña energía manaba de cada uno de los extremos del receptáculo para introducirse completamente dentro de mi corazón.


    —¿Qué es esto que estoy sintiendo? —pregunté— ¿Qué religión es esta? ¿Qué Iglesia, qué credo, qué reglas tengo que seguir para ser un hijo de la diosa?


    Brigid, sin soltarme de la mano, volvió a sonreírme.


    —No hay ninguna religión, ni ninguna iglesia, ni ninguna imagen que debas venerar… No hay letanías que debas recitar mecánicamente para que Dios te perdone por la sensación de culpa que otros te han impuesto. No hay testimonios de fe que debas repetir para formar parte de un grupo selecto que se salvará de la ira de Dios al final de los tiempos. Nuestra diosa no está enfadada…, únicamente te está esperando. Ella cree en ti. 


    —¿Cómo sabes que cree en mí? —volví a inquirir.


    —Porque te ha creado y te ha traído hasta Ella. El hecho de crear está precedido del hecho de creer. Por eso sé que la diosa creyó en ti primero y así pudo crearte… Deja de sentirte preso por un libro escrito por el hombre y asómate al libro que la diosa ha escrito. Ese libro que debes seguir conociendo se llama Naturaleza. Bebe el agua de sus manantiales, respira el aire de sus bosques, descansa apoyado en sus piedras, vaga por entre los árboles centenarios escuchando el canto de los pájaros y el rumor de las criaturas del bosque. Tú también eres un capítulo de ese libro. Léelo pues hasta el final. Nuestra Madre no tiene nombre, ni le hemos hecho ninguna estatua. Nosotros no somos como los romanos. No hacemos tallas de piedra de Ella, ya que pensamos que no es posible representar tanta belleza. Aunque la diosa no puede ser descrita, lo que sentimos por ella sí puede caber dentro de la palabra madre. Por tanto, deja de pensarla y empieza a sentirla. 


    Cerré los ojos y me tomé un minuto para asimilar todo lo que Brigid me estaba contando y para sentir todo lo que me estaba pasando. 


    —La diosa se alzará entre cantos de paz y hará que recordemos todo lo que hemos olvidado; pero a muchos también enfadará y Excalibur tendrá que ser devuelta por la Dama del Lago…, aunque esta vez no será desenvainada.


    Sorprendido, abrí los ojos.


    —¿Quieres decir que no lucharemos? 


    —¡No! Claro que lucharemos. —Tras un par de segundos, Brigid continuó—. De hecho, la lucha ya ha comenzado. Excalibur golpeará, pero no derramará la sangre de sus oponentes. ¿Qué diferencia habría entonces entre nosotros y ellos? Nuestra diosa es distinta y actúa por senderos difíciles de comprender. El amor no busca venganza, ni resarcimiento por el daño sufrido, ni mucho menos producir sufrimiento. Nosotros solo buscamos amar… Aquí se dará la impostura de siempre, y es que los que defienden a capa y espada que Dios es amor, arremeterán contra nosotros con un odio visceral. Por tanto, como dijo ese hombre al que tú amas tanto: «Por sus actos los conoceréis. La oscuridad no puede soportar la presencia de la luz, ni el veneno puede soportar el antídoto…».


    Regresé a Dublín emocionado, renacido por cuarta vez, sintiendo cómo la magia me había transformado y cómo la diosa me había enamorado. A partir de aquel momento, cuando cerraba los ojos y hablaba con Dios, no tenía que imaginar que él me estaba escuchando; tan solo tenía que sentir que Ella estaba allí, conmigo…, y que además me respondía de alguna manera mágica y misteriosa, mediante casualidades o pequeños milagros que se aseguraban de que no perdiera esa conexión. 


    A partir del fuego sagrado que me quemó y me transformó en un ave fénix, ya no hice diferencia entre el cielo y la tierra, entre el sol y la luna, entre el Padre y la Madre. Ese paso de creer a saber se dio en dos direcciones. Primero tuve que darme cuenta de lo que había perdido. Después tuve que volver a valorar el tesoro que se escondía a mi alrededor, llamado Naturaleza, del cual pretenden desarraigarnos para que nos sintamos huérfanos y desamparados; para que intentemos llenar el vacío interior con otro vacío aún mayor. Después de haber recuperado la conexión, miré en mi interior y sacrifiqué lo que creí saber por lo que debía conocer. Como Odín, colgado de Yggdrasil, me inmolé a mí mismo para encontrarme a mí mismo… y lo conseguí. Retorné internamente al lugar donde había dejado a mi Madre, y allí, paradójicamente, me encontré también con un niño pequeño que jugaba dando vueltas a su alrededor, brincando y riendo. Ese niño era mi inocencia original, mis ilusiones intactas y mis sueños vírgenes. Yo, en cambio, simbolizaba todo lo contrario; era mi inocencia perdida, mis ilusiones frustradas y mis sueños rotos. Así que me acerqué a él y lo miré a los ojos. Luego lo abracé y me convertí en ese niño. Una vez completo, por fin pude dirigirme hacia mi Madre divina, hacia aquella de la que un día me separé, y me eché en su regazo y lloré… Nada más puedo decir. 

  


  
    Epílogo


    «No busques ahora las respuestas. No pueden serte dadas porque no podrías vivirlas, y se trata de vivirlo todo. Vive las preguntas y quizás después, poco a poco, un lejano día, sin advertirlo, te adentrarás en las respuestas». Rainer María Rilke


    Ya lo dijo mi querido Jesús: «No hay nada oculto que no llegue a conocerse, ni escondido que no haya de ser revelado».


    Durante miles de años, la diosa ha guardado silencio, tragándose todas y cada una de las villanías que los hombres le hemos venido haciendo sin ningún pudor. Empero puede que, como profetizó la sacerdotisa de Kildare, estemos entrando en una época de cambios, donde la diosa vuelva a ocupar su lugar en el corazón de los seres humanos y reine con un nuevo legado; el legado del amor, de la ternura, del respeto y del buen hacer. Puede que el día de su resurgimiento haya llegado, o esté a las puertas, anunciando su autoridad en la tierra. Un reino que debemos construir entre todos, ya que, aunque la diosa tiene oídos, utiliza los nuestros para escuchar. Aunque tiene boca, utiliza la nuestra para hablar. Y aunque tiene manos, utiliza las nuestras para manifestarse y construir el mundo. 


    Con nuestra religiosidad actual no hacemos sino alimentar el miedo al cielo que nuestros ancestros despertaron a partir de la caída de cierto cometa que todavía sigue asustándonos. Pero la espiritualidad no tiene nada que ver con el miedo, sino con la esperanza; esa que forma parte de nuestra vida y que debería ser el cordón de la cometa de nuestros sueños. No obstante, puede que antes debamos aprender de los errores del pasado y no creer que el resurgir de la feminidad sagrada deba traer consigo el soterramiento del principio divino masculino. La llegada de la diosa no debería ser otro «quítate tú para ponerme yo», sino la voluntad de volver a juntar lo que un día se separó y de volver a recordar lo que un día olvidamos. Dios no es hombre ni es mujer…, es amor, y el amor no tiene sexo. De hecho, nosotros no hacemos el amor, sino que fue el amor quien nos hizo.


    Si bien para la ortodoxia siempre hubo un principio masculino regente, la mística se sintió más a gusto en el regazo de la diosa. Personajes tan destacados como Ibn al Arabi o Djalal al Din Rumi hablaban de Laila como el aspecto femenino de una divinidad que les costaría las réprobas y persecuciones de los fanáticos de su época. La palabra Laila, en árabe, significa «noche», ya que los derviches aseguraban que en el silencio de la noche era más fácil contactar con nuestra propia alma —la cual era un reflejo del Alma Suprema—, pero también eran las dos primeras palabras del testimonio de fe islámico, el cual asegura que «no hay más dios que Dios» —la ilaha ill Allah— y que irá mutando en otros noventa y nueve adjetivos de la divinidad para finalizar asegurando que «no hay más dios que el Amor». 


    Conociendo que Dios es amor, el alma del enamorado debe sentirse incompleta sin su amada, a quien buscará en todas partes y a todas horas para poder hacerse de alguna manera digno de su favor. Un encantamiento que nos hará vagar por los desiertos de la vida sin encontrar otro placer que el de perseguir los pasos de quien un día nos juró su amor. 


    Total y absolutamente enamorados, los amantes y las amantes de Laila se transforman en «majnuns», locos cuya única razón de ser es amar, por lo que suele vérseles cantando y bailando una música que solo ellos pueden escuchar, ya que Laila no se muestra sino a sus verdaderos amantes y devotos, amándolos con locura, porque solo los locos y las locas saben lo que significar amar locamente.


    En el judaísmo, el amor es uno de los atributos de Yahvé, cuyo valor cabalístico es trece, es decir, el número de la diosa. Pero lo más sorprendente deviene cuando encontramos ese mismo valor en la palabra hebrea Ejad, que significa «Uno», y que además es otro de los atributos de un dios que nunca dejó de ser a la vez padre y madre, hijo e hija, marido y mujer. 


    Si seguimos indagando en la gematría sagrada, descubriremos que el nombre en hebreo de los tres primeros patriarcas, Abrahán, Isaac y Jacob, suman trece, como también los nombres de las matriarcas, Sara, Rebeca, Raquel y Lea, lo que significa que, al principio, tanto el hombre como la mujer fueron sacerdotes y sacerdotisas de un único Dios que, con las nuevas generaciones, fue quedándose cada vez más solo y triste… hasta que llegó Jesús. 


    Aunque las dos genealogías del nazareno que encontramos en los evangelios de Mateo y Lucas lo hacen descendiente de Judá, el cuarto hijo de Jacob; yo no puedo estar tan seguro. Si bien es cierto que de la simiente de Jacob nacieron sus doce hijos varones: Rubén, Simeón, Levi, Judá, Dan, Neftalí, Gad, Aser, Isacar, Zabulón, José y Benjamín…, lo que el patriarcado suele olvidar es que Jacob también tuvo una hija, Dina. 


    El relato del génesis explica que cada uno de los hijos de Jacob, excepto Levi —que se dedicó exclusivamente al sacerdocio—, heredó una parte de la tierra de Canaán. Empero Dina, la hija número trece, por el mero hecho de ser mujer, desaparecerá abruptamente de las Escrituras y no se le conocerá nunca más ni linaje, ni marido, ni tierras, siendo condenada al ostracismo a pesar de poseer el mismo derecho que sus hermanos, lo que no deja de ser una analogía de las hijas de la diosa, las cuales, hasta la llegada de Jesús, no tendrán derecho ni siquiera a vivir en la tierra de sus ancestros. 


    Bajo este punto de vista, el hecho de que Jesús dedique sus bienaventuranzas a una serie de personas revestidas de atributos femeninos para la mentalidad de la época, como los que lloran, los que son mansos, los limpios de corazón, los misericordiosos…, es del todo significativo. 


    Si Jesús fue descendiente de la hija número trece de Jacob, es justo que quisiera restaurar el espíritu femenino que su religión había perdido. El hecho también de que él mismo sea el comensal número trece en la última cena, así como que María Magdalena sea considerada el apóstol número trece, no puede ser una mera coincidencia.


    A pesar de los que quieren hacernos creer que el número de la diosa atrae la mala suerte, lo cierto es que lo que puede hacernos caer en desgracia será olvidarnos de que la primavera está llegando, y con ella, el momento del resurgir de una luz tan poderosa que podría hacernos cambiar el rumbo de nuestras vidas, sanar nuestro mundo, así como la manera que tenemos de relacionarnos los unos con los otros. 


    En el Tarot de Marsella, la suma sacerdotisa está representada como una mujer sentada en un trono sosteniendo la Torah entre sus manos. A sus costados se levantan las dos columnas del antiguo Templo de Salomón, Jakim y Boaz, precursoras de la habitación más sagrada, el sanctasanctórum, donde se custodia el Arca de la Alianza y donde se encuentra grabado el Tesoro de los tesoros: el verdadero Nombre de Dios. En los esbozos más antiguos de los veintidós arcanos mayores, la sacerdotisa estaba cubierta con un manto azul sobre un vestido rojo, en contraposición a la figura del sacerdote, que se encuentra en el mismo lugar, pero con los colores a la inversa. A sus pies podemos ver una luna creciente, símbolo de fertilidad, mientras que el azul de su manto nos recuerda el color del agua del mar cuando se funde con el cielo en algún punto del horizonte. 


    Ese color del mar que se funde con el cielo revela un secreto por el que los opuestos deben ser reintegrados hasta que lleguemos a comprender que todos somos uno y lo mismo; hijos de un mismo Dios que es madre y padre a la vez, cuyo nombre siempre ha sido, es y será Amor. 


    Olvidarnos del nombre de Dios nos acarreará tantas desgracias como olvidarnos de nuestra propia identidad como hijos e hijas del Amor. Es por ello que, deseando fundirme contigo, yo te abrazo, oh Dios y Diosa, madre y padre, hijo e hija, amante y amada, esposo y esposa, amiga y amigo… Me uno a ti en tu luz, en tu amor y en tu sabiduría. Te reclamo como parte de mi ser y no hago diferencia entre los opuestos, que en mi corazón siempre fueron complementarios y nunca contrarios. 


    La lucha de las flores ha comenzado, una batalla que va de fuera a dentro y de dentro afuera en un ímpetu por sacar todo lo mejor de nosotros mismos para poder convertirnos en cocreadores de un mundo donde el sufrimiento y las lágrimas solo sean recuerdos del pasado. 


    Quizás ese Dios que creíamos que nos miraba desde el cielo, también nos esté mirando desde la tierra y desde nuestro interior. Quizás ese reino de los cielos por el que llevamos tanto tiempo esperando sea nuestra querida y olvidada tierra, que también está esperando que nosotros despertemos de nuestro sueño de ignorancia. Y quizás ese mesías que deba construirla seamos nosotros mismos. 


    Pero estamos muy equivocados si pensamos que la diosa no se alzará sin conflicto. Los mismos que la relegaron y que la juzgaron antaño no dejarán que el invierno pase y llegue la primavera. Los mismos sacerdotes y escribas que entregaron a Jesús a las autoridades romanas nos torturarán también a nosotros. Los mismos que han arrancado la vida de los bosques, que han contaminado los cielos, que han envenenado los ríos y que han matado a los animales, no dejarán que nuestra diosa resurja. Los mismos que hace dos mil años intentaron lapidarnos volverán a intentarlo hoy día. 


    Jacob tuvo doce hijos y una hija. Quizás nosotros seamos los descendientes de esa hija perdida y ahora estemos aquí para reclamar nuestro lugar en la tierra prometida; un reino que no pretende dividir, sino juntar a unos herederos que han dejado de ser bastardos para convertirse en las piedras angulares de un mundo donde el amor debe recuperar su trono per saecula saeculorum. Quizás nosotros seamos descendientes de Dina, cristianos de la Magdalena, paganos hijos de la diosa…, la sal de la tierra.

  


  
    «Hace mucho tiempo, una mujer se quedó embarazada de gemelos. Uno de los bebés, dentro del vientre de su madre, le preguntó al otro: 


    »—Hermano, ¿tú crees que hay vida después del nacimiento? 


    »—¡Por supuesto! —dijo el pequeño— Y además estoy seguro de que todo esto es tan solo una preparación para lo que vendrá después. 


    »—¡Yo no estoy tan seguro! —rechistó el primero— Quizás cuando salgamos de aquí, todo habrá terminado. 


    »—¡Te equivocas, hermanito! Yo creo que fuera hay un mundo lleno de luz, de altas montañas, de mares inmensos, de llanuras ondulantes, de jardines frondosos, de arroyos limpios, de un cielo plagado de estrellas y de un sol cegador. Creo que fuera podremos comer con nuestras bocas y correr con nuestras propias piernas, y tal vez desarrollemos sentidos que ahora no conocemos… 


    »Pero el otro contestó:


    »—¡Eso es imposible! ¿Comer con la boca? Para eso tenemos el cordón umbilical. Además, si hay vida después del parto, ¿por qué nadie ha regresado para contárnoslo? Yo creo que, después del parto, no hay nada. 


    »—¡Ay, hermanito, no tienes fe! Yo creo que, cuando salgamos de aquí, nos reuniremos con mamá, y ella nos cuidará. 


    »—¿Mamá? —farfulló el primer hermano con desdén— Si mamá es real, ¿dónde está ahora? 


    »—Estamos dentro de ella —replicó el otro—. Ella nos nutre y nos alimenta. Todo a nuestro alrededor es mamá. Incluso tú y yo también somos ella. 


    »—¡Lo siento, hermanito, pero yo no puedo verla, así que no creo en mamá! 


    »—Escucha —sentenció el pequeño—. Si guardas silencio, a veces puedes oír su canto desde allá arriba. Solo tienes que buscarla, porque creer es buscar…».


     


    Adaptación del cuento Chico y Chica, de Pablo J. Luis Molinero 
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    El autor: Manuel Fernández Muñoz 


    Escritor y viajero incansable, ha recorrido el mundo y estudiado la espiritualidad de casi todas las religiones, bebiendo de ellas directamente. Ha convivido con chamanes en Sudamérica, estudiado meditación y budismo en la India, y ha pertenecido a numerosas escuelas de mística en Argelia, Marruecos, Chipre, Turquía y Siria. Ha sido colaborador habitual de diferentes programas de radio, entre los que destaca Espacio en Blanco (Radio Nacional de España), además de publicar artículos en prestigiosas revistas como Enigmas y Año Cero. Autor de los libros 99 Cuentos y Enseñanzas Sufíes (Almuzara), 50 Cuentos para Aprender a Meditar (Cydonia), Guía histórica, mística y misteriosa de Tierra Santa (Almuzara), Juicio a Dios (Almuzara), El Grial de la Alianza (Almuzara), Jesús no era Cristiano (Guante Blanco) y Viaje a la India para aprender Meditación (Almuzara).


    latabernadelderviche@outlook.com

  


  
    *El mes número trece, Sonnocingos, se colocaba cada dos o tres años en la mitad del almanaque, entre Cutios y Giamonios, entre la estación oscura y fría.
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